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KÖYHÄN PERHEEN LAPSI
”Sain yhteiskunnalta 18-vuotislahjaksi toimeentulotukipäätöksen. 

Siirsin rahat heti äitini tilille.”  
 

Kirjailija Katja Raunio kasvoi köyhässä perheessä. Se vaikuttaa 
hänen elämäänsä yhä. Suomessa useampi kuin joka kymmenes lapsi 

elää köyhyydessä, vaikka juhlapuheissa kaikki ovat lasten puolella. 
Pitkässä esseessään Raunio kirjoittaa häpeästä, äitinsä nälästä, 

velkaantumisen pelosta, talouspolitiikasta, leipäjonoista, leivoksista 
ja siitä alamaisesta asenteesta, jota köyhiltä odotetaan. ”En ole ollut 

kiitollinen köyhä. Olen ollut vihainen ja riidanhaluinen.”

KATJA RAUNIO
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TÄYTIN 18 VUOTTA tasan 18 vuotta sitten. Kävin silloin vielä lukiota 
ja asuin kaksin äitini kanssa, isosiskoni oli muuttanut hiljattain omaan 
asuntoon. Tuona talvena äiti haki taas kerran toimeentulotukea, mutta 
hänen hakemuksensa hylättiin. Sosiaalitoimiston virkailija kuitenkin 
vinkkasi, että tukea voitaisiin myöntää minulle – kuten myönnettiinkin. 
Sain yhteiskunnalta 18-vuotislahjaksi toimeentulotukipäätöksen. Siirsin 
rahat heti äitini tilille, jotta hän pystyi hoitamaan yhteisen taloutemme 
kustannukset.

Miksi sitten yhden hakemus hylättiin ja toisen hyväksyttiin? Erot-
telu tuntui naurettavalta, ikään kuin köyhässä perheessä voisi tukea yhtä 
jäsentä tukematta toista. Me olimme yhdessä, erottamattomina eläneet 
ja kokeneet kaiken: tyhjät jääkaapit, erääntyneet laskut, jatkuvan huolen 
ja huonomman perheen leiman.

Toimeentulotukilain määritelmän mukaan lakkasimme olemasta 
perhe, kun minusta tuli täysi-ikäinen. Nyt näen ajoituksessa symboliik-
kaa: aivan kuin sosiaalitoimisto olisi osannut ennustaa, että juuri niihin 
aikoihin meidän köyhyytemme yhteisyys alkoi rakoilla. Se oli se kipeä 
erkaantuminen, jota äitini toimet ja suomalainen koulutusjärjestelmä 
olivat yhdessä valmistelleet. Sosiaalinen liikkeeni oli alkamassa, vaikka 
en minä siihen vielä uskonut.

MINUN PERHEESTÄNI tuli yksinhuoltajaperhe 1990-luvun laman 
aikana. Ajoitus oli mahdollisimman huono. Lama löi lujasti lapsiper-
heitä, ja etenkin yksinhuoltajaperheiden köyhyysaste nousi jyrkästi.

Vanhempainpäivärahoja, kotihoidon tukea ja lapsilisiä leikattiin useam-
paan kertaan. Neuvoloiden perhevalmennusta ja kotikäyntejä vähennettiin. 
Lapsiperheiden kotipalveluita, kouluterveydenhuoltoa ja oppilashuoltoa 
karsittiin. Minä en oikeastaan huomannut laman tapahtumia muuten kuin 
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puheissa. Pihalla isommat lapset sanoivat, että lama oli Esko Ahon syytä. 
Niin ajatteli siihen aikaan moni. Suomen vientikauppa oli romahtanut, 
markka devalvoitu ja työttömyysluvut kasvoivat kuukausi kuukaudelta.

Meidän perhettämme työttömyys ei koskettanut. Isäni firma selvisi 
hyvin laman yli. Äitini ei joutunut työttömäksi vaan päinvastoin palasi 
työelämään. Edelliset vuodet hän oli hoitanut minua ja kolme vuotta 
vanhempaa siskoani kotona. Yksinhuoltajaksi jäätyään hän ryhtyi ensin 
perhepäivähoitajaksi ja päätyi sitä kautta töihin päiväkotiin.

Lapsiperheissä köyhyys on kuitenkin hieman erilainen ilmiö kuin 
muissa kotitalouksissa: Peräti joka toisessa köyhässä lapsiperheessä huol-
taja käy töissä. Heidän työnsä on usein pätkätyötä, osa-aikaista tai niin 
huonosti palkattua, että he jäävät köyhyysrajan alapuolelle.

Kun luen tutkimuksia lapsiperheköyhyydestä, tunnistan meidän 
perheemme monessa kohtaa. Vielä 1990-luvun puolivälissä lapsiköy-
hyyttä esiintyi tasaisesti erityyppisissä perheissä. Sen jälkeen yksinhuol-
tajat alkoivat korostua köyhyystilastoissa, ja samalla köyhien lasten 
määrä kasvoi. Vuonna 2007 lähes kolmannes yksinhuoltajatalouksista 
eli köyhyysrajan alapuolella.

Valtaosa yksinhuoltajista on naisia, ja he tienaavat vähemmän kuin 
yksinhuoltajaisät tai kahden vanhemman perheiden äidit. Yksinhuoltaja-
äidit ovat myös muita äitejä vähemmän koulutettuja ja harvemmin töissä.

Äitini oli yksinhuoltaja jo neljännessä polvessa. Hän kasvoi 1950-
luvun pikkukaupungissa ja ajelehti asuinpaikasta toiseen. Välillä hän asui 
äitinsä kanssa, välillä joidenkin vanhempien sisarustensa luona. Äitini on 
kertonut olleensa yksitoistavuotias, kun hän ensimmäisen kerran astui 
kerrostaloon. Minä puolestani olen aina asunut kerrostalossa. Siinäkin me 
olimme tyypillinen perhe. Laman jälkeen reilusti yli puolet yksinhuolta-
jista asui kerrostalossa, vuokralla. Muistan, kun vierailin lapsena kaverieni 
rivitalokodeissa. Minä en koskaan kuvitellut voivani asua siten.
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Lapsena asiat hyväksyy itsestäänselvyyksinä; elämä on mitä se sattuu 
olemaan ja sellaisenaan normaalia. Oli kuitenkin merkkejä, joista huo-
masin, että taloutemme alkoi heikentyä. Vuoden 1993 lopussa muu-
timme synnyinkodistani pienempään asuntoon ja parin vuoden päästä 
taas pienempään. Kun kesällä 1998 pääsimme kaupungin vuokra-asun-
toon, minä ja siskoni saimme viideksi vuodeksi omat huoneet – kunnes 
piti taas muuttaa pienempään. Ahdas asuminen on tyypillinen pienitu-
loisen lapsiperheen ulkoinen tunnusmerkki. Ahtaaksi määritellään se, 
kun asunnossa on enemmän kuin yksi henkilö huonetta kohti.

Siitä lähtien kun olin kymmenen äitini nukkui aina olohuoneessa. 
Hän pyrki tarjoamaan meille enemmän kuin hänellä oli ollut lapsena 
ja enemmän kuin hänellä oli sillä hetkellä. Me olimme etusijalla omiin 
huoneisiin, ja vaikka me emme koskaan nähneet nälkää, äiti näki.

Voimakkaimmat köyhyyteen liittyvät tunteeni kytkeytyvät äitini 
nälkään. Nälkään, jota hän on nähnyt lapsena, nälkään, jota hän on 
kokenut minun lapsuudessani ja nälkään, jota hän joutuu kokemaan 
vielä eläkeläisenäkin. Hänen nälkänsä herättää minussa polttavimman 
vihan tätä yhteiskuntaa kohtaan. Hänen nälkänsä näyttää minulle sen, 
missä niin sanottu hyvinvointiyhteiskuntamme epäonnistuu. Minä en 
ole koskaan nähnyt nälkää. Äitini on varjellut minua siltä, miltä yhteis-
kunta ei varjellut häntä.

Kun olin lapsi, äitini ja tätini osoittivat välittämistä toisilleen ruo-
kaa toimittamalla. Perusoletus oli, että ruoalle on aina tarvetta. Se, jolla 
sattui olemaan varaa, hankki ruokaa sille, jolla ei sitä ollut. Kun tädit 
tulivat kylään, he eivät tuoneet meille kukkia vaan perunoita, ahvenia, 
sämpylöitä, sieniä, marjoja ja kahvia.

Usein kuulee sanottavan, ettei Suomessa ole sellaista köyhyyttä, 
että joku näkisi nälkää. Se ei ole totta. Köyhyystutkijat Maria Ohisalo 
ja Tuomo Laihiala julkaisivat vuonna 2014 tutkimuksen leipäjonojen 



7

asiakkaista. Avun saajista useampi kuin joka viides kertoi kokeneensa 
nälkää jatkuvasti tai melko usein edellisen kahden kuukauden aikana. 
Lama toi leipäjonot suomalaiseen katukuvaan, mutta laman jälkeen ne 
eivät kadonneetkaan. Niistä tuli osa epävirallista köyhyyspolitiikkaa. 
Yksi suurimmista ruoka-avun järjestäjistä, EU:n elintarviketukea seu-
rakuntiin koordinoiva Kirkkopalvelut, lahjoittaa ruokaa vuosittain yli 
sadalletuhannelle ihmisille.

Luvuista voi päätellä, ettei sosiaaliturvajärjestelmä kykene suojele-
maan ihmisiä elämän yllätyksiltä: uudet lääkkeet, terveyskeskusmaksut 
tai rikkoutuneet kodinkoneet voivat viedä pienituloisen ruokarahat. 
Kyselytutkimusten mukaan noin kolmasosa ruoka-avun saajista on 
lapsiperheellisiä.

Reilu kymmenen vuotta sitten hakeuduin vapaaehtoistyöhön leipä-
jonoon. Kuvittelin olevani maailmalle tarpeellisempi tekemällä konk-
reettista työtä. Vietin siellä puolisen vuotta ja näin, miten absurdilla 
tavalla kansankerrosten ääripäät tuollaisissa paikoissa kohtaavat. Ruoka-
lahjoituksia tekevät nimittäin monet hienot leipomot ja tavaratalot. Tun-
tui kummalliselta jakaa vanhoja viinereitä ja Stockan Herkun erikois-
säilykkeitä ihmisille, joilla on puutetta perustarpeista. On toki hauskaa, 
että kaikista köyhimmät pääsevät osallisiksi luksustuotteista. Toisaalta se 
korostaa ruoka-avun hyväntekeväisyysluonnetta: sen sijaan, että köy-
hilläkin olisi oikeus riittävään elintasoon, he voivat jonottaa saadakseen 
sitä, mitä rikkaiden pöydästä sattuu putoamaan. Syökööt leivoksia!

SUOMEN TALOUS alkoi kasvaa vuonna 1994, ja jo kaksi vuotta 
myöhemmin bruttokansantuote saavutti lamaa edeltävän tason. Usein 
ajatellaan, että 1990-luvun loppupuoli oli iloista nousukauden aikaa: 
lama oli takanapäin, ja Nokia valloitti maailman.
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Laman jäljet näkyivät kuitenkin pitkään. Lamakausien on nimittäin 
havaittu noudattavan kolmivaiheista kaavaa: ensin hellittää talouslama, 
sitten työttömyyslama ja vasta viimeisenä sosiaalipolitiikan lama.

Tämän näkee selvästi tilastoista. Vuosituhannen vaihtuessa työttö-
miä oli yhä kolme kertaa enemmän kuin ennen lamaa. Toimeentulo-
tuen asiakkaiden määrä kasvoi vuoteen 1997 asti, ja vuosikymmenen 
lopussa heitä oli vielä lähes puoli miljoonaa. Kaiken kaikkiaan sosiaa-
limenot kasvoivat 1990-luvulla, mutta henkilöä kohden käytetty raha-
summa pieneni. Se johtui siitä, että melkein kaikkia sosiaalietuuksia 
leikattiin. Lapsiperheiden tukiin ei tehty korotuksia yli kymmeneen 
vuoteen, vaikka palkat ja hinnat nousivat. Niin yhä useampi lapsiperhe 
vajosi köyhyyteen. Köyhien lasten määrä lähes kolminkertaistui vuosina 
1995–2007, keskellä nousukautta.

Vuonna 2001 Paavo Lipposen (sd.) toinen hallitus vastasi opposi-
tion välikysymykseen lasten ja lapsiperheiden asemasta. Peruspalvelu-
ministeri Osmo Soininvaara (vihr.) selitti eduskunnalle, että perheet 
olivat toki menettäneet tukia Lipposen hallitusten aikana, mutta rahaa 
oli tietoisesti siirretty palveluihin, esimerkiksi päivähoitoon, kouluihin 
ja terveydenhuoltoon. Soininvaara laski, että kaiken kaikkiaan lapsiper-
heille osoitettu rahoitus oli pysynyt vuoden 1995 tasolla.

Saattaa olla, mutta minusta vuoden 1995 tasolla pysytteleminen ei 
tunnu suurelta saavutukselta. Silloinhan Suomen talous alkoi kasvaa 
kohisten.

Myös tutkijoiden kuulee puolustavan tätä poliittista linjaa, jossa 
tulonsiirtojen sijaan suositaan palveluiden rahoittamista. En lähde 
sitä kiistämään. On kuitenkin myös tilanteita, joissa ihminen tarvit-
see yksinkertaisesti rahaa. Äitini on vuosien saatossa käynyt lukuisien 
sosiaalipuolen työntekijöiden pakeilla kuulemassa neuvoja, miten hän 
voisi parantaa taloustilannettaan, miten eri tukia haetaan, mitä tukea 
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hänen kannattaisi yrittää seuraavaksi. Suuri osa tapaamisista on ollut 
hukkareissuja. Tukea ei ole tullut, ja hyvillä neuvoilla ei saa lunastettua 
apteekista lääkkeitä tai kaupasta ruokaa.

Joskus ihmettelen ajatusta, että nimenomaan tulonsiirrot passi-
voisivat ihmisiä. Eikö kuitenkin oma raha, jonka käytöstä saa päättää, 
nimenomaan aktivoi ihmistä pohtimaan tarpeitaan ja järjestämään 
asioitaan?

Vuosituhannen vaihteessa äitini päätti yrittää parantaa taloudellista 
tilannettamme opiskelemalla toisen asteen tutkinnon. Hän valmistui 
lähihoitajaksi, siis matalapalkkaiselle hoiva-alalle, joten opiskelu ei 
osoittautunut sijoitukseksi taloudellisesti varmempaan tulevaisuuteen. 
Hänen opettajansa kannusti häntä jatkamaan taideterapeutin opintoi-
hin, mutta äitini tiesi, ettei hänellä ollut varaa opiskella pidemmälle. 
Hän palasi entiseen työpaikkaansa päiväkodin hoitajaksi, mutta opiske-
lun vuoksi perheemme oli nyt velkaantunut.

Velkaantuminen mutkistaa köyhän ihmisen elämää entisestään, 
koska se vaikuttaa hänen mahdollisuuksiinsa saada tukia. Esimerkiksi 
Kelan perustoimeentulotuen laskelmissa velkaa ja sen hoitokuluja ei las-
keta menoiksi. Ajatuksena on, että velat tulisi järjestellä siten, että rahaa 
jää lyhennysten jälkeen elämiseen. Asia on velkojan ja velallisen välinen, 
ei velallisen ja Kansaneläkelaitoksen. Mutta kuinka monella ylivelkaan-
tuneella ihmisellä on voimia ja kykyjä käydä tällaisia neuvotteluja?

Muistan hyvin nuoruudestani äidin harmin siitä, ettei velkaa ja 
kaikkia lääkekustannuksia lasketa sosiaalitoimistossa menoiksi. Pienen 
palkan vuoksi rahat olivat aina tiukalla, velka puolestaan oli esteenä 
toimeentulotuen saamiselle. Kun sitten ilmaantui yllättäviä menoja tai 
palkka tai Kelan päätös viivästyi, ainoaksi vaihtoehdoksi jäi ottaa lisää 
velkaa. Vaikka rahasummat olisivat pieniä, köyhän perheen hauraassa 
taloudessa velka rupeaa helposti paisumaan.
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Pohtiessani lukioikäisenä ammatinvalintaa äitini sanoi, että hän itse 
ryhtyisi juristiksi, jos olisi nuorempi. Kun kysyn asiasta nyt, 20 vuotta 
myöhemmin, hänen mielensä ei ole muuttunut. Äiti kertoo, että halu-
aisi auttaa työkseen huono-osaisia ja olla siinä tosi taitava. Sitten hän 
sanoo lauseen, joka pyörii mielessäni vielä pitkän aikaa: ”Ylipäätään 
haluaisin olla sellainen auttaja enkä autettava ollenkaan.”

Tiedän kyllä vastauksen, mutta kysyn silti, kokeeko hän olevansa 
nyt autettava.

”Minua on autettu liikaa. Sekin vielä menisi, mutta kun on näitä 
velkoja, joista en ole suoriutunut, niin se on minulle painajainen. Se 
pilaa minun elämäni.”

YLÄASTEIKÄISENÄ havaintoni taloustilanteestamme alkoivat tarken-
tua. Muistikuvissani kertaan ulkoisia merkkejä, jotka kertovat minulle, 
että me olimme köyhiä: katkaistu puhelinyhteys, rikkinäiset talvikengät, 
perintätoimistojen kirjeet, tyhjä jääkaappi, sitten tyhjä pakastin, sis-
kolta tai tuttavilta perityt vaatteet, kuukauden taitekohtaan ajoittuvat 
isot ostokset. Aloin tunnistaa ateriasyklimme: alkukuun herkut, kuun 
keskivaiheilla yksinkertaistuva ruoka ja kuun lopussa jälleennäkemisiä 
alkukuun ruokien kanssa, kun pakastimeen talletetut annokset otettiin 
käyttöön.

Tunnistin silloin paremmin, miten köyhyys teki työtään meissä. Sen 
sisäisiä merkkejä ovat unettomuus, terveysongelmat, ahdistus, huoli, 
stressi, laskujen avaamatta jättäminen ja muu ongelmien välttely – köy-
hyys on kuin jatkuvaa kilpajuoksua tuntematonta vastustajaa vastaan. 
Vastustaja on toistaiseksi jostain selittämättömästä syystä vielä takana, 
mutta ero kutistuu jokaisella kilometrillä, eikä menetettyä etumatkaa 
saa enää kirittyä takaisin. Köyhän perheen lapsi yrittää juosta ilman 
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kykyä edes kävellä. Hän ei voi oikeasti osallistua mutta voi myötäelää 
kaiken näkemänsä ja luoda siitä oman tulkintansa. Minä esimerkiksi 
pelkäsin vuosia, että jäämme kodittomaksi. Tiesin, että meillä oli 
vuokrarästejä. Sen sijaan en ymmärtänyt, ettei lapsiperheitä heitetä 
kevyin perustein ulos kaupungin vuokra-asunnoista.

Meidän köyhyytemme syveni vuosien saatossa, mutta on vaikea 
sanoa, mistä se tarkalleen ottaen alkoi. Itselleni tärkeä virstanpylväs oli 
se, kun ensimmäisen kerran lainasin äidilleni rahaa laskujen maksami-
seen. Olin silloin kahdeksan.

Rahan lainaaminen vanhemmille on vain yksi niistä keinoista, joilla 
köyhien perheiden lapset pyrkivät osallistumaan taloudellisten ongel-
mien ratkaisemiseen. Lapset pistävät merkille laskut ja kodinkoneiden 
hajoamiset ja usein myös pohtivat ratkaisuja vanhempiensa kanssa. 
He myös kantavat poikkeuksellisen suuren vastuun kotitöistä, kokevat 
tarvetta tehdä ansiotyötä ja saattavat luopua omista kulutustarpeistaan 
helpottaakseen perheen ahdinkoa.

Erityisesti vanhemmat lapset ovat usein hyvin selvillä perheen talou
dellisesta tilanteesta. Kun pyydän isosiskoani muistelemaan konkreet-
tisia merkkejä köyhyydestämme, hän mainitsee äidin itkun. Se toistui 
aina uudestaan: yllättävä lasku, huono uutinen Kelalta tai palkanlasken-
nasta ja sitten äiti sängyllään tai keittiön pöydän ääressä itkemässä.

Kun nuorena aikuisena opastin ikätovereitani sosiaaliturvajärjestel-
män sokkeloissa, havahduin ensimmäisen kerran siihen, miten var-
hain olen ollut selvillä yhteiskunnan eri tukimuodoista. Viimeistään 
seitsemännellä luokalla olisin kysyttäessä osannut selittää asumistuen 
ja toimeentulotuen erot. Olisin osannut ohjeistaa puutteesta kärsivän 
leipäjonoon, panttilainaamoon tai kirkon diakoniatyön pakeille. Aina 
kun puolisoni pakkaa pienet kiikarini mukaan linturetkelle, muistan 
lapsuuteni ensimmäisen vierailun kanikonttoriin, jossa yritin huonolla 
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menestyksellä tarjota niitä pantiksi. Osoittakaa, missä on ollut suuria 
kirpputoreja 1990-luvulla; olen varmasti ollut siellä äidin kanssa myy-
mässä tavaroitamme. Luin lehdestä, että vuonna 2016 Maaseudun Tule-
vaisuuden lukijat valitsivat Salon torin Suomen parhaaksi. Muistin heti, 
että sielläkin meillä oli pöytä ja juuri siellä möin nukkekotini.

Yläasteen lopussa lähdin ystäväni kanssa seurakunnan järjestämälle 
retkelle. Nuorisopastori kiersi tilausbussissa keräämässä osallistujamak-
suja. Kävi ilmi, että minun olisi pitänyt maksaa enemmän kuin mui-
den, koska olin naapuriseurakunnan jäsen. En saanut sanottua, ettei 
minulla ollut enempää rahaa mukana tai että meidän perheessämme se 
pieni ylimääräinen summa, jota minulta pyydettiin, oli tosi iso raha. 
Sen sijaan neuvottelin papin kanssa siitä, voisiko minut teoriassa laskea 
retken järjestäneen seurakunnan jäseneksi, kun minut oli kuitenkin 
kastettu heidän kirkossaan. En voi olla varma, mitä oikeasti tapahtui. 
Muistikuvassani on aivan hiljaista, aivan kuin kaikki bussissa istuvat tei-
nit olisivat kääntyneet katsomaan minuun. Erityisen hiljaa oli ystäväni, 
jolle tilanne oli hirveän kiusallinen – näin minä oletin.

Lopulta pappi antoi periksi, silminnähden turhautuneena. Olin 
tavallaan helpottunut mutta en pystynyt iloitsemaan siitä, että olin 
saanut tahtoni lävitse. Köyhyyden häpeä oli estänyt minua puhumasta 
suoraan, ja minusta tuntui, että olin sen sijaan tuottanut häpeää sekä 
vieressäni istuvalle ystävälle että seurakunnan papille. Tiesin jo tuolloin, 
että rahasta puhuminen on kiusallista ja pienistä rahasummista tappele-
minen osoittaa huonoa makua.

Jälkikäteen tuntuu vaikealta eritellä, kuinka suuri osa rahallisesta 
keinottelustani – osallistumismaksujen neuvottelusta, ilmaisten lukio-
kirjojen haalimisesta – oli äitini pyytämää tai rahatilanteemme vaatimaa 
ja kuinka suuri osa lapsellista ja vajavaisten tietojen ohjaamaa oma-aloit-
teisuuttani, yritystäni ratkaista perheemme köyhyys muutaman euron 
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säästöillä. Sen tajuan nyt, että tuo minun lapsekas säästäväisyyteni oli 
juuri sitä käytöstä, jota köyhiltä edellytetään. Se ei ratkaise mitään, 
mutta se ilmaisee oikeanlaista moraalia. Köyhän pitää nimittäin olla 
kiltti, kiitollinen. Köyhältä vaaditaan vastuuta, mutta samalla hänen 
itsenäisyytensä – hänen vapautensa tehdä omia valintoja ja virheitä – on 
monille sietämätöntä.

LAPSILLE KÖYHYYS on suurelta osin sosiaalinen ongelma: se aiheuttaa 
kiusaamista, eristämistä, osattomuutta ja huolta perheen toimeentulosta 
ja muista perheenjäsenistä. Köyhät lapset välttelevät eri tavoilla tilan-
teita, joissa taloudellinen epäsuhta voisi tulla esiin: he eivät hakeudu 
varakkaiden perheiden lasten seuraan ja välttelevät keskusteluja rahasta 
ja tavarasta. Myös rikkaampien lapset hakeutuvat oman sosiaaliluok-
kansa pariin. Haastattelututkimuksissa he perustelevat tätä kiusaantu-
misella: köyhän seurassa tuntuisi oudolta, koska itsellä on niin paljon 
enemmän.

Minä varjelin koko nuoruusikäni ystäviäni köyhyydeltämme. En 
koskaan puhunut siitä, millaista meidän elämämme oli, en ainakaan 
suoraan. Kiinnostuin yhteiskunnallisista asioista hyvin varhain. Yläas-
teella minua kutsuttiin kommunistiksi. Tavallaan minä kerroin köy-
hyydestämme jatkuvasti mutta verhotusti, puhuen politiikkaa. Haastat-
telututkimuksissa eritaustaiset lapset hahmottavat köyhyyden syitä eri 
tavoin: Hyväosaiset ajattelevat, että köyhyys johtuu pääasiassa huonosta 
taloudenhallinnasta ja tuhlailevaisuudesta. Huonompiosaiset puhuvat 
pienistä palkoista ja työpaikkojen puutteesta. Ensimmäiset selittävät 
köyhyyttä siis yksilöllisillä syillä, jälkimmäiset rakenteellisilla.

Vuonna 2001 olin isosena rippikoululeirillä, jolla yhtenä ohjelma-
numerona oli arvokeskustelu. Nuorisotyöntekijä esitti erilaisia väitteitä, 
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ja leiriläiset asettuivat huoneen poikki vedetylle janalle mielipiteidensä 
mukaan. Kun kysyttiin, onko oikeudenmukaista, että verotuksella 
siirretään tuloja rikkailta köyhille, minä, eräs ystäväni ja nuorisopastori 
olimme ainoat siinä päässä janaa, jossa tulonsiirtoja kannatettiin. Kaikki 
muut leiriläiset ja isoset pitivät tulonsiirtoja epäoikeudenmukaisina. 
Heistä suurin osa oli munkkiniemeläisiä, hyvätuloisten perheiden lap-
sia. Näiden ihmisten parissa minä vietin teini-ikäni ja rakensin identi-
teettiäni köyhänä ja samalla myös mielikuvaani rikkaista.

Kun olin 19-vuotias, lähdin interrail-matkalle peruskouluaikaisten 
ystävieni kanssa. Jo alkumatkasta tajusin, että matkabudjettini oli mer-
kittävästi pienempi kuin muilla. Kuukautta Euroopassa leimasivat huoli 
rahasta sekä tietty ilonpilaajan rooli. En halunnut tehdä mitään kallista 
enkä ostaa kaupasta mitään ravinnonsaannin kannalta yhdentekevää. 
Taas kerran turhautumiseni purkautui siten, että aloin paasata yhteis-
kunnallisesta eriarvoisuudesta. Ystäväni reagoivat siihen puhumalla 
köyhien auttamisen tärkeydestä ja tarjosivat minulle ostamiaan leivok-
sia. Minä suutuin ja kieltäydyin, minkä jälkeen ystäväni suuttuivat, ja 
lopulta leivokset päätyivät roskiin.

Jälkikäteen riita tuntuu naurettavalta, mutta samalla pystyn yhä 
palaamaan loukkaantumisen tunteeseen. He olivat kotoisin samalta 
alueelta kuin minä, käyneet samoja kouluja kuin minä, harrastaneet 
samoja asioita, enkä minä halunnut heiltä myötätuntoa tai apua. Halu-
sin oikeuden samaan. Halusin heidän myöntävän oikeuteni samaan.

Ystävieni käsitys maailmasta saattoi olla erilainen kuin minulla, 
mutta he olivat aina empaattisia ja reiluja. Tuloerojen tiedostaminen ei 
nimittäin välttämättä johda syrjintään. Haastattelututkimuksissakin on 
havaittu, että lapset saattavat jopa toivoa ystävää oman sosiaaliluokan 
ulkopuolelta voidakseen auttaa. Minulle tuo auttamishalu kuitenkin 
kylvi jo varhain inhon hyväntekeväisyyttä kohtaan.
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En ole koskaan ollut kiitollinen köyhä. Olen ollut vihainen ja riidan-
haluinen. Meidän perheeltämme puuttui kaikki se pyhimysmäisyys, joka 
tuntuu kuvaavan päivänvaloon uskaltautuvia köyhiä. Lehtihaastattelujen 
köyhät eivät yleensä ole tehneet mitään virheitä, jotka olisivat myötävai-
kuttaneet heidän köyhyyteensä. Juttujen kommenttiosioissa kuitenkin 
väitellään huolimattomien sivulauseiden ja kuvien yksityiskohtien perus-
teella, kuinka köyhiä haastatellut todellisuudessa ovat ja kuinka suurelta 
osin syyllisiä omaan ahdinkoonsa. Itse asiassa minussakin nuo esimerkilli-
set köyhät herättävät epäluuloa. En usko, että valtaosa köyhistä on heidän 
kaltaisiaan. Kyllä köyhätkin nimittäin tekevät virheitä.

Meidän perheemme köyhyyttä toki selittivät yksinhuoltajuus, 
matalapalkkaisuus ja monesti huono onni. Me olimme kuitenkin myös 
läpikotaisin inhimillisiä, vajavaisia ja impulsiivisia. Nyt kerron jotain 
provosoivaa: Palkkapäivänä äiti usein osti isot kassit ruokaa, kaikkea 
turhaakin, kuten sipsejä tai karkkia tai limsaa. Usein stressaannuin 
noista ostoksista ja ajattelin jo etukäteen kuun loppua, jolloin rahat 
eivät riittäisi enää välttämättömään. Äitini kuitenkin halusi, että meidän 
elämässämme on vaihtelua: pientä juhlaa eikä pelkkää kunnollisuutta.

Kerran äitini vei meidät kahdeksi viikoksi lomamatkalle Thaimaa-
han. Se oli varmasti taloudellisesti täysin järjetöntä, mutta se on suloisin 
lomamatka, jonka lapsuudestani muistan. Me emme todellakaan olleet 
pyhimysmäisiä. Ihmiset, jotka etsivät köyhyysjutuista pieniä todisteita 
tuhlaavaisuudesta, katsokaa tänne: meillä tehtiin huonoja valintoja!

Nämä taloudellisten virheiden etsijät katsovat köyhyyttä oikeastaan 
samoin silmin kuin lapsi, joka kasvaa köyhässä perheessä. Myös minä 
kannoin huolta ylimääräisestä rahanmenosta: keksipaketeista, noutopitsasta, 
vaatteista, koriste-esineistä, pienistä ostoksista, joilla ei lopulta ollut kovin-
kaan suurta merkitystä perheemme taloudelle. Ehkä ne jyrkensivät kriisiä, 
mutta eivät ne ajaneet meitä köyhyyteen. Kun luen köyhyystutkimusta, 
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se on kuin synninpäästö: jokainen tunnistamani kohta, jossa vastaamme 
tyypillistä köyhää lapsiperhettä, antaa anteeksi jonkun höpsön ostoksen 
tai kalliiksi tulleen virhearvion. Ehkei se ollutkaan meidän vikamme.

MEIDÄN PERHEEMME oli pieni ja tiivis, mutta muistamme lapsuus-
vuosieni tapahtumat hieman eri tavoin. Kaikkea en itse muista, vaan 
olen kuullut asioista vasta myöhemmin siskoltani tai äidiltäni. Eivätkä 
muistikuvatkaan ole luotettavia, koska ne ovat kylläisiä lapsuuden ja 
nuoruuden tunteista. Kokemukseni perheemme köyhyydestä on täynnä 
epäselviä kysymyksiä ja hajanaisia painajaisia.

Viime jouluna puhuin siskoni kanssa lapsuudesta, ja yhtäkkiä hän 
esitti kysymyksen: olimmeko me köyhiä? Kun yritin vastata, mielessäni 
syntyi kaksi saraketta. Köyhyyssarakkeeseen tulivat yksinhuoltajuus, 
yhteiskunnan tuet, asumisemme, äidin ammatti, maksamattomat las-
kut, puute ruuasta ja ehjistä kengistä. Toiseen sarakkeeseen sijoitin ajoit-
taiset kalliimmat ostokset, isämme kanssa tehdyt lomamatkat, hänen 
kustantamansa harrastukset ja ravintolakäynnit.

Luen köyhyystutkimusta ymmärtääkseni itseäni ja mennyttä elä-
määni. Kaikki ei kuitenkaan täsmää. Tunnistan itseni tutkimuksesta 
vain, jos jätän huomiotta monia minua ja elämääni määrittäviä teki-
jöitä. Alan epäillä, onko tutkimuksissa kuvattuja köyhiä olemassakaan. 
Köyhyys on sotkuista, ei laisinkaan suoraviivaista. Oikeassa elämässä 
kaikki ei loksahda paikoilleen. Siskoni esittämä kysymys on todellinen: 
onko meillä kokemusta köyhyydestä, kun kodittomuuden ja nälän pel-
koon sekoittuu elämyksiä ulkomailla ja kalliissa ravintoloissa?

Tutkimusta lasten omista köyhyyskokemuksista on tehty yllättä-
vän vähän, koska pitkään ajateltiin, että lapset ovat haastateltavina 
epäluotettavia: heillä ei ole tarkkaa käsitystä vanhempiensa tuloista ja 
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menoista, eivätkä he ymmärrä taloudenpitoa. Ja vaikka tarkat luvut 
tuloista ja menoista olisivatkin tiedossa, ne eivät paljasta sitä, mitä 
kaikkea köyhyys voi lapselle merkitä. Tutkijat ovatkin viime vuosikym-
meninä pyrkineet etsimään vastauksia muualta kuin numeroista. Tutki-
musalan pioneerina mainitaan usein Tess Ridge, joka haastatteli köyhiä 
lapsia ja nuoria Britanniassa 1990-luvun lopussa. Hänen keskeinen 
havaintonsa oli se, että köyhyys kyllä näkyy lasten elämässä konkreet-
tisesti asumisessa, vaatetuksessa, ruuan puutteena ja vähäisinä harras-
tusmahdollisuuksina, mutta suuri osa köyhyyden kokemuksesta liittyy 
tunteisiin ja sosiaalisiin suhteisiin.

Ruotsissa vastaavia havaintoja on tehnyt sosiaalityön tutkija Anne 
Harju, jonka haastattelututkimuksessa vuodelta 2008 kävi ilmi, ettei-
vät lapset mielellään identifioituneet köyhiksi. Sen sijaan he vertasivat 
itseään vielä vähempiosaisiin ja kiinnittivät huomiota asioihin, jotka 
heillä olivat hyvin, esimerkiksi terveyteen. Ensin moni kielsi eroavansa 
mitenkään varakkaammissa perheissä elävistä ystävistään mutta luetteli 
sitten kuitenkin asioita, jotka kuvasivat heidän erojaan.

Yksi syy sille, etten koskaan puhunut köyhyydestämme ystävilleni 
oli ehkä se, etten nimennyt meitä köyhiksi edes itselleni. Oma käsityk-
seni köyhyydestä oli lopulta lapsellinen, jotain Etiopian nälänhädän ja 
Charles Dickensin väliltä. Annoin arkielämäämme liittyvien ristiriitai-
suuksien hämmentää itseni. Vasta nyt, vuosia myöhemmin, asiat alka-
vat asettua paikoilleen. Minun epämääräiset muistikuvani järjestyvät 
suhteessa toisiinsa, ja oivallan tutkimuksissa kuvatun köyhyyden avulla 
asioita, joihin en lapsena kiinnittänyt huomiota.

Tunnistan itsessäni myös epäluotettavan informantin. En ymmärtä-
nyt montaa asiaa meidän perheemme taloudessa enkä osannut arvioida 
eri ongelmien mittakaavaa. Kuitenkin minun vääristynyt käsitykseni 
on tärkeä – se on se, mitä en löydä köyhyystutkimuksesta tai julkisesta 
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keskustelusta. Köyhän perheen lapsen kokemus on nimenomaan auk-
koinen kollaasi erilaisia havaintoja ja pelkoja.

Lukiossa innostuin pyöräilystä, ja yhden lukuvuoden ajan poljin 
päivittäin yhteensä kymmenen kilometrin matkan kouluun ja takaisin. 
Innostus lopahti siihen, että seuraavana vuonna oli siskoni vuoro käyt-
tää pyörää. Niin, meillä oli siis yksi polkupyörä, sekin peritty tädiltäni. 
En ollut koskaan tullut ajatelleeksi, että siinä olisi jotain erikoista, 
ennen kuin puhuin aiheesta puolisoni siskon kanssa tänä syksynä. 
Muodostin jo varhain käsityksen, että köyhänä ymmärsin ikätovereitani 
ja joskus aikuisiakin enemmän tuloeroista ja yhteiskunnasta, ehkä jopa 
maailmasta. Ehkä havainnoinkin ympäristöäni tarkasti, mutta perheeni 
tilanteen suhteen olin monessa kohtaa sokea, ja olen yhä. Minun todel-
lisuuteni on edelleen rakentunut lapsuuteni sotkuisen vyyhdin päälle.

ENSI ALKUUN minua ihmetytti se, että köyhyystutkimuksessa keski-
tytään niin paljon kuluttamiseen. Se tuntui typerältä ja pinnalliselta. 
Artikkelista toiseen toistuu pohdinta siitä, miten vaikeaa on elää tässä 
kulutusyhteiskunnassamme, kun ei ole varaa ostaa tavaraa tai saavuttaa 
samanlaista elintasoa kuin muilla. Mutta en minä lapsena kaivannut 
tavaraa tai vaatteita. Huoli oli keskittynyt välttämättömyyksiin, vuok-
raan ja ruoan riittämiseen.

Kun olin lukiolainen, meillä kotona ei ollut tietokonetta eikä tulos-
tinta. Kun koulussa annettiin tehtäviä, jotka piti kirjoittaa koneella, 
kaivoin esiin vanhan matkakirjoituskoneen. Minulle niukkuudesta tuli 
myös ideologinen valinta, se ei häirinnyt silloin, eikä se häiritse juuri 
vieläkään. Minut saattoi tunnistaa köyhäksi, sillä kuljin rikkinäisissä 
maihareissa ja kirpparivaatteissa. Vaatetukseni oli isolta osalta tilan-
teemme tuottama, mutta yhtä kaikki siitä tuli oma tyylini.
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Sitten luen Kelan tutkimusta, jossa todetaan se, minkä pitäisi kai 
olla itsestään selvää: kuluttamisen vaikutus ihmisten sosiaalisiin suhtei-
siin on kasvanut. Samalla siitä on tullut tärkeä hyvinvoinnin mittari. 
Ehkä köyhyys onkin siinä mielessä vaikeampaa nykyisin kuin ennen. 
Minulla ei ollut lapsena vaikkapa matkapuhelinta. Yläkouluikäisenä 
monella kaverilla oli jo sellainen, mutta puhelimen merkitys ei ollut 
lähellekään sitä, mitä nykyisin. Köyhien perheiden vanhempia saatetaan 
moralisoida, kun he käyttävät rahaa lapsen hienoon puhelimeen tai 
merkkikenkiin sen sijaan, että säästäisivät rahat laskuihin ja ruokaan. 
Mutta eikö se ole kulutusyhteiskunnassa aivan järkevä valinta? Tietyillä 
tavaroilla on iso rooli siinä, miten nykylapset kiinnittyvät lapsiyhtei-
söön. Ehkä vanhemmat haluavat tarjota lapselleen nimenomaan sen.

Kun selitin asiaa siskolleni, hän tosin huomautti, ettei tavara ennen-
kään ollut merkityksetöntä. Hänen mielestään olisi ollut paljon hel-
pompaa kasvaa ympäristössä, jossa on muitakin köyhiä. Me kävimme 
vauraan naapurikaupunginosan koulua, jossa luokkatoverit opettivat 
minulle, että oma asuinalueeni on getto. He sanoivat, että kaupungin 
vuokratalossa asuminen on ällöttävää ja että näytän aivan siivoojalta.

Ei siskoni välttämättä halunnut kaikkia samoja asioita kuin rikkai-
den perheiden lapset, mutta hän oli kiinnostunut muodista ja halusi 
oman matkapuhelimen. Hän päätyikin hankkimaan monet asiat aivan 
itse, omilla rahoillaan.

Siskoni aloitti työnteon viisitoistavuotiaana. Hänellä oli osa-aikatyö 
läpi lukion, ja tienesteillään hän maksoi harrastuksensa ja myöhemmin 
osan vuokrastamme. Hänen kunnianhimonsa kasvoi, ja hän säästi rahaa 
voidakseen mennä kesälomalla ulkomaille kielikursseille. Hän työsken-
teli itselleen samat mahdollisuudet, jotka hänen luokkatovereillaan oli 
syntyjään. Kun siskoni täytti kahdeksantoista, hänen tulonsa alkoivat 
aiheuttaa ongelmia. Kesäloman vapaaehtoistyömatkaa varten säästetyt 
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rahat perittiin takaisin äitini saamista asumistuista. Silloin, yleisen 
paniikin ja suuttumuksen keskellä, kukaan ei muistanut sanoa siskol-
leni, ettei se ollut hänen vikansa. Ei se ollut äitinikään vika, vaan yhteis-
kunnan, joka väitti uskovansa mahdollisuuksien tasa-arvoon mutta riisti 
samalla mahdollisuuksia köyhän perheen nuorelta.

Mahdollisuuksien tasa-arvo tarkoittaa ajatusta, ettei perhetausta 
määrää lapsen asemaa aikuisuudessa, vaan kukin voi edetä kykyjensä ja 
motivaationsa mukaan. Sosiaalisen liikkuvuuden ajatellaan hyödyttävän 
koko yhteiskuntaa, koska siten eri tehtäviin valikoituvat niihin parhai-
ten soveltuvat ihmiset ja kansalaisten kyvyt pääsevät käyttöön. Suomi 
vaikuttaa tältä kannalta ihannemaalta: erilaisista taustoista tulevat 
ihmiset käyvät samoissa päiväkodeissa ja kouluissa. Jatkokoulutuksesta 
ei peritä lukukausimaksuja.

Tilanne ei kuitenkaan ole niin auvoisa. Matala koulutustaso, työt-
tömyys ja taloudellinen huono-osaisuus periytyvät Suomessakin usein 
sukupolvelta toiselle. THL on tehnyt laajaa seurantatutkimusta vuonna 
1987 syntyneiden ikäryhmästä. Siinä on havaittu, että kouluttamat-
tomien vanhempien lapsista vain joka viides käy lukion, kun taas 
korkeasti koulutettujen vanhempien lapsista ylioppilaita on 74 pro-
senttia. Korkeasti koulutettujen vanhempien lapset käyttävät vähem-
män psykiatrisen erikoissairaanhoidon palveluja, heillä on vähemmän 
merkintöjä poliisin tai oikeuslaitoksen rekistereissä, ja he turvautuvat 
harvemmin toimeentulotukeen. Vanhempien pitkäaikainen toimeen-
tulotukiasiakkuus puolestaan lisää lasten mielenterveysongelmien, 
huostaanoton, matalan koulutustason, pienimuotoisen rikollisuuden ja 
aikuisiän toimeentulovaikeuksien todennäköisyyttä.

Kun tilastolliselta tasolta tarkennetaan yksilön elämään, näkö-
kulma mahdollisuuksien tasa-arvoon muuttuu. Pienet järjestelmän 
virheet, jotka kurittavat yksilöä, kuten siskoni tapauksessa, eivät lopulta 
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välttämättä heijastu esimerkiksi sosiaaliseen liikkuvuuteen. Tuon ihmi-
sen kokemusmaailmassa ne kuitenkin kasvavat kokoaan suuremmiksi. 
Epäoikeudenmukaisuus vaikuttaa siihen, miten sen kohteeksi joutunut 
ihminen kokee ympäröivän yhteiskunnan, parempiosaiset ihmiset sekä 
omat vaihtoehtonsa elämässä.

Kun minä ja siskoni olimme lukioikäisiä, sosiaalitoimiston työnte-
kijä kehotti äitiäni ottamaan meidät pois koulusta ja pistämään töihin. 
Se oli hänen mukaansa perheellemme ainoa taloudellisesti järkevä 
ratkaisu. Kyse oli ehkä yksittäisen työntekijän erittäin huonosta päi-
västä, mutta tuo neuvo horjuttaa edelleen turvallisuudentunnettani. Se 
nousee kylmänä väristyksenä selkää pitkin ja muuttuu päässä lieväksi 
huimaukseksi. Sitä ajatellessa nykyinen elämäni vaikuttaa yhtäkkiä 
kovin hauraalta. Kaikki olisikin voinut mennä toisin. Äitini ei onneksi 
noudattanut sosiaalityöntekijän neuvoa. Minusta ja siskostani tuli yli-
oppilaita ja myöhemmin maistereita. Se ei kuitenkaan ole koskaan ollut 
minulle itsestään selvää, koska tuo yksittäisen työntekijän epäonninen 
kommentti vahvisti, että olin huonomman perheen lapsi, sellainen, jolle 
kaiken ei tarvitse olla mahdollista.

Siskoni palaa monta kertaa nuoruuden haaveeseensa koreogra-
fin ammatista. Minäkin muistan tuon haaveen enkä koskaan oikein 
ymmärtänyt, mihin se katosi. Hän oli intohimoinen tanssiharrastaja ja 
myöhemmin työskenteli sivutoimisesti tanssinopettajanakin. Kuitenkin 
siskoni maksoi itse tanssituntinsa, ja hänen tienestinsä riittivät yhteen 
tuntiin viikossa. Samassa tanssikoulussa kävi toisia nuoria, joiden 
vanhemmat kustansivat heille tunteja vaikka viikon jokaiselle päivälle. 
Siskoni sanoo tajunneensa jo tuolloin, ettei pystyisi kilpailemaan heidän 
kanssaan. Aikuistuessaan hän ajatteli, ettei köyhällä ihmisellä ole varaa 
hakeutua epävarmalle alalle. Hän kaipasi ennen kaikkea vakituisen kuu-
kausipalkan tarjoamaa turvaa.
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Nyt siskoni on löytänyt tuon turvan. Minä puolestani en ole kos-
kaan sitä etsinytkään. Mitä pidemmälle jatkamme muistelua, sitä enem-
män paljastuu asioita, joita me koimme eri tavoin. Muutaman vuoden 
vanhempana siskoni muistaa ajan ennen eroa, kun emme vielä olleet 
köyhiä. Hän sanoo ajatelleensa pitkään köyhyyden olevan väliaikaista, 
koska mehän olimme hyvästä perheestä. Minä puolestani sisäistin jo 
lapsena, että me olimme huonompi perhe. Painoin mieleeni kaikki naa-
pureiden esittämät huomiot siitä, millä tavoin äitini yksinhuoltajuus ja 
vähävaraisuus turmelivat minua ja siskoani, miten ne näkyivät meissä.

KÖYHYYS ON SOTKUISTA. Tutkimustekstissä vilisee erilaisia mittareita: 
lapsiperheille suunnattujen varojen osuus bruttokansantuotteesta tai sosiaa-
limenoista, lapsilisien leikkaukset ja korotukset, perheiden toimeentuloon 
vaikuttavien maksujen muutokset. Perheiden tilanteesta voi antaa hyvinkin 
erilaisen kuvan valitsemalla tarkasteluun eri aikavälejä ja tunnuslukuja tai 
muuttamalla tulojen laskentatapaa. Myös hyvin toimeentulevien talous-
kehitys vaikuttaa käsitykseen köyhyydestä: joinain vuosina lapsiperheiden 
taloustilanne on vaikuttanut parantuneen, mutta kyse on ollut pikemminkin 
siitä, että yleinen tulotaso on laskenut ja köyhät ovat vähän vähemmän köyhiä 
suhteessa muihin. Ja jos joukko lapsia siirtyykin tilastollisesti juuri ja juuri 
köyhyysrajan yläpuolelle, onko heidän arkensa silloin suuresti muuttunut?

THL:n tutkimuspäällikkö Minna Salmi on tehnyt pitkään tutki-
musta köyhistä lapsiperheistä. Kirjassa Lapsiperheiden köyhyys & huono-
osaisuus hän kiteyttää ongelman suorasanaisesti: lapsiperheisiin ei ole 
panostettu talouskasvun vuosina, mutta niiltä on leikattu taantumassa. 
Taantuman aikaan sitä on perusteltu säästötarpeilla, nousukaudella 
tehostamisella. Viime vuosina vakioselitys leikkauksille on ollut julkisen 
talouden kestävyys. Kun syksyn budjettineuvottelujen aikaan lehdissä 
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kummasteltiin velan kasvattamista nousukaudella, minä pohdin, mil-
loin sitten on talouspoliittisesti oikea hetki panostaa sosiaaliturvaan. 
Lapsiperheiden kohdalla vastaus näyttäisi olevan: ei koskaan.

Suomessa on 1990-luvulta asti ajateltu, että valtion on järkeväm-
pää laittaa rahaa sosiaalipalveluihin kuin suoriin tulonsiirtoihin. Kun 
taloustilanne on muuttunut huonoksi, palveluista on kuitenkin leikattu. 
Näinä vuosina hallituksessa ovat istuneet kaikki nykyiset eduskuntapuo-
lueet paitsi Liike Nyt. Ne kaikki ovat olleet tekemässä päätöksiä, jotka 
ovat heikentäneet köyhien lapsiperheiden asemaa.

Eivätkö poliitikot sitten välitä? Kyllähän he välittävät. Kaikkihan 
ovat lapsiperheiden tai vähintäänkin lasten puolella. Pitäisi olla paha 
ihminen, jottei välittäisi lapsista! 2000-luvulla eduskunnassa on tehty 
useita välikysymyksiä lapsiperheiden tilanteesta. Ryhdyn turhauttavaan 
yritykseen löytää jostain syypäätä. Alan lukea ministerien välikysymys-
vastauksia mutta huomaan hyvin pian, että tehtäväni on tyhjänpäi-
väinen. Luulin, että löytäisin jostain pahansuovan lauseen tai ilkeän 
viittauksen köyhiin, mutta kuka menestynyt poliitikko puhuisi niin? 
Sen sijaan löydän luetteloita moninaisista tukitoimista, laveita pohdin-
toja asian monimutkaisuudesta ja valittelua siitä, ettei enempää ole vielä 
pystytty tekemään. Puolueet eivät juuri erotu toisistaan.

Välikysymysvastausten lukeminen suututtaa. Silmissäni puhujan-
pönttöön astelee yksi toisensa perään kalliisiin pukuihin sonnustautu-
neita ammattijaarittelijoita avustajien kirjoittamien korulauseiden kera. 
He ovat täynnä hyvää tahtoa. Heidän suopeutensa raivostuttaa minua. 
Köyhillä lapsilla ei ole heidän myötätunnolleen mitään käyttöä. Heidän 
taulukoissaan nuo lapset ovat vain ylös ja alas keikkuvia desimaaleja, 
joiden muutoksia voidaan pahoitella tai juhlia. Miksi noille desimaa-
leille on niin vaikeaa kohdistaa rahaa? Jos kaikki välittävät niin hirveän 
paljon, niin miksi mikään ei muutu, ainakaan parempaan päin?
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Tutkijat selittävät tätä ristiriitaa eri tavoin. Eräs ongelma on se, että 
lapsuus mielletään ohimeneväksi elämänvaiheeksi sen sijaan, että lapsia 
tarkasteltaisiin yhteiskunnan pysyvänä rakenteellisena osana. Siksi hei-
dän elämisen ehtojaan ei myöskään hahmoteta osana laajempaa talou-
den kehitystä. Perhepolitiikka mielletään pehmeäksi politiikan alueeksi, 
jota käsitellään irrallaan kovista poliittisista päätöksistä. Lasten asemaan 
kuitenkin vaikuttavat myös esimerkiksi finanssi-, vero- ja työllisyyspo-
litiikka. Jostain syystä niiden yhteydessä harvoin puhutaan lapsista tai 
lapsiperheistä. Tai jos puhutaan, niin päätösten vaikutuksia arvioidaan 
lyhytnäköisesti yhden budjetti- tai hallituskauden ajalta, vaikka lasten ja 
nuorten elämässä ne näkyvät vasta pidemmällä ajanjaksolla.

Tälle on nimikin: rakenteellinen välinpitämättömyys. Se on välin-
pitämättömyyttä, jota kukaan yksittäinen poliitikko ei tunne, vaan se 
kasaantuu pienistä epäedullisten ratkaisujen virrasta.

Minusta voidaan puhua myös ihan aidosta välinpitämättömyy-
destä. Köyhyys on aina myös poliittinen arvovalinta. Toimittaja 
Tommi Nieminen kirjoitti viime keväänä Helsingin Sanomiin pitkän 
artikkelin lapsiperheköyhyydestä. Hän oli lukenut Suomen 2000-
luvun hallitusten hallitusohjelmat ja erityisesti niiden lupaukset lapsi-
perheköyhyyteen puuttumisesta. Artikkelin lopussa sosiaalipolitiikan 
professori Heikki Hiilamo toteaa, että lapsiperheköyhyys on nykyisin 
hyväksyttävämpää kuin 1980-luvulla. Samalla tavoin kuin olemme 
tottuneet leipäjonoihin, olemme hyväksyneet sen, että useampi kuin 
joka kymmenes lapsi elää köyhyydessä, vaikka yhteiskuntamme on 
vauraampi kuin koskaan ennen.

Minä etsin koko ajan syyllistä jostain vallan portailta. Moni muu 
kokee löytävänsä syypään perheiden sisältä. Poliittisessa keskustelussa 
kysymys vastuusta kääntyy hyvin nopeasti kysymykseksi vanhempien 
vastuusta. Esimerkiksi sosiaali- ja terveysministeri Maija Perho (kok.) 
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heitti pyyhkeen kehään välikysymysvastauksessaan vuonna 2001: 
”Päätöksentekijät voivat huolehtia omalta osaltaan onnistumisen ja 
pärjäämisen edellytyksistä, mutta vanhemmuuteen kasvaminen ja siihen 
liittyvän vastuun oivaltaminen ei ole kirjoitettavissa lakiin.”

Länsimaissa perheasioiden on perinteisesti ajateltu kuuluvan yksityi-
sen elämän alueelle. Vanhempien ja yhteiskunnan roolit jäävät eritte-
lemättä. Vanhempien tehtävä on – kuulemani mukaan – varjella lapsia 
rahahuoliltaan. Minulle on sanottu, että äitini toimi väärin kertoessaan 
meille lapsille perheemme talousvaikeuksista. Mutta lasten suojelemi-
nen rahahuolilta on sekin etuoikeus. Ensimmäisenä koronakeväänä 
ajattelin niitä perheitä, joissa vanhemmat menettivät toimeentulonsa, 
Kelan käsittelykoneisto ruuhkautui eikä säästöjä ollut. Kuinka moni 
velkaantui pysyvästi? Ja miten lapsia varjellaan rahahuolilta silloin, kun 
jo toista viikkoa syödään vain makaronia ja soijarouhetta? Jokin selitys 
lapsen on saatava, ja sen olisi hyvä olla tosi. Ehkä vanhempien sijaan 
sosiaaliturvajärjestelmämme pitäisi varjella lapsia rahahuolilta.

ESIMERKKITARINAT perheestäni voivat kuvittaa tutkimustietoa, mutta 
ne eivät ole tilastollisesti edustavia. Niistä ei voi tehdä johtopäätöksiä 
järjestelmän toiminnasta suuntaan tai toiseen. Se ei ole tarkoitukseni-
kaan, kun kerron meidän elämästämme. Sen sijaan haluan pysähtyä 
pohtimaan, mitä nuo tilastollisesti edustamattomat, silloin tällöin 
tapahtuvat järjestelmän oikut merkitsevät yksilölle, joka ne joutuu 
kohtaamaan. Sillä ihminen ei tarkastele elämäntilanteitaan tilastojen 
tai rakenteiden tasolla vaan omien merkitystensä tasolla. Vain niiden 
perusteella järjestelmän tuki tai torjunta tuottavat hänelle kokemuksen 
omasta roolista tässä yhteiskunnassa.
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Itselleni vahvin tunnistamisen hetki tutkimuskirjallisuuden äärellä 
koittaa, kun siinä mainitaan häpeä.

häpeä
sopimattoman teon, huonommuuden tms. aiheuttama mielipahan, 

nolouden, katumuksen tunne t. tila; arvonannon t. kunnian menetys t. sen 
aiheuttanut seikka. (Kielitoimiston sanakirja)

Häpeä on yksi syy siihen, etten koskaan kuvitellut kirjoittavani 
mitään tästä aiheesta. Köyhyydestä puhuminen yleisesti ottaen on mie-
lestäni tärkeää, mutta meidän köyhyydestämme kertominen on ahdista-
vaa ja vastenmielistä.

Miksi häpeä sitten liittyy niin vahvasti köyhyyteen? Siihen vastatak-
seni on palattava taas kahdeksantoista vuoden taakse, tuohon hetkeen, 
jolloin minulle myönnettiin tuki, joka äidiltäni oli evätty. Muistan, 
miten järkyttynyt olin erilaisesta kohtelustamme. Ratkaisulle oli var-
masti jokin tekninen selitys, mutta minulle se tarjosi peilin, josta näin 
meidät yhteiskunnan silmin. Olin luullut, että olimme äitini kanssa 
yhdessä köyhiä. Tuolloin minulle selvisi, että köyhiä onkin kahta lajia.

Sosiologit ovat käsitteellistäneet asennoitumista huono-osaisiin 
jaolla kunniallisiin ja kunniattomiin köyhiin: Kun köyhyyden katsotaan 
johtuvan olosuhteista, ihmisen auttaminen saa laajaa kannatusta. Jos 
taas ahdinkoa pidetään köyhän omien huonojen valintojen seurauksena, 
tilanne on toinen. Yhteiskunnan tuki kantaa kyljessään eräänlaista pai-
setta, jonka sisällä muhii loputon määrä mielipiteitä siitä, kuka ansaitsee 
apua ja kuka ei.

Tähän peliin lähtevät usein mukaan myös he, jotka pitävät köy-
hyyttä vahvasti rakenteellisena ongelmana. He toteavat, että köyhyyttä 
voi selittää rakenteellisilla syillä, mutta tuokin toteamus vetää perässään 
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lisämomenttien laahusta: jossain on toki aina myös ihmisiä, jotka eivät 
yritä parantaa asemaansa, ja varmasti jotkut aidosti tuhlaavat yhteiskun-
nalta saatuja tukirahoja. Minua vaivaa tämä ylijäämä, johon viitataan 
sivulauseessa ikään kuin myönnytyksenä niille, joiden mielestä mer-
kittävä osa sosiaaliturvan käyttäjistä on vain laiskoja. Keitä ovat nämä 
huonommat köyhät, entä keitä ne hurskaat veronmaksajat, joita lisämo-
mentilla on lepyteltävä?

Liisa Björklundin, Niko Eskelisen ja Juho Saaren kirjassa Raskas 
perintö todetaan, että poliitikot puoluekannasta riippumatta pitävät tär-
keänä haavoittuvimmassa asemassa olevien henkilöiden auttamista. Kun 
poliitikoilta kysytään, keitä nämä autettavat ovat, vastaus kattaa tyypil-
lisesti lapset, sairaat, työkyvyttömät ja vanhukset – eli yli puolet suoma-
laisista. Tutkijat huomauttavatkin, että näiden ihmisryhmien sisällä on 
suurta vaihtelua toimeentulon suhteen.

Eivät kaikki lapsiperheet ole köyhiä. Ylimpään tuloviidennekseen 
kuuluvien perheiden tulot ovat nousseet merkittävästi 1990-luvun 
alusta lähtien ja ero alimpaan tuloviidennekseen kasvanut. ”Lapsi-
perheistä” puhumalla voi kuitenkin kerätä irtopisteitä, kun osoittaa 
välittävänsä tällaisesta sympaattisesta ihmisryhmästä. Mainitsematta 
jäävät pitkäaikaistyöttömät, ylivelkaantuneet, päihdeongelmaiset tai 
täysin syrjäytyneet ihmiset. Heihin suhtaudutaan usein lähtökohtaisesti 
kielteisesti, mutta jos heidän ongelmiaan tarkastellaan heidän lapsuuden 
kasvuolosuhteita vasten, puheen sävy hetkellisesti muuttuu: tunnuste-
taan, että kaikilla ei ole samanlaisia lähtökohtia elämässä pärjäämiseen.

Vaikuttaa kuitenkin siltä, että ihmisen vanhetessa yhteiskunnan 
myötätunto tyrehtyy ja ylisukupolvisesti huono-osaisesta tuleekin vain 
niin sanottu sosiaaliturvariippuvainen.

Hollantilainen sosiologi Wim van Oorschot on tutkinut ihmis-
ten asennoitumista sosiaalitukiin. Hän on havainnut, että ihmisillä 
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on monenlaisia kriteerejä sille, ketkä ansaitsevat tulla autetuiksi. Asia 
riippuu ensinnäkin avuntarpeen suuruudesta, toiseksi avuntarvitsijan 
omista vaikutusmahdollisuuksista ja kolmanneksi avustettavien sosi-
aalisesta etäisyydestä auttajaan. Neljäs vaikuttava tekijä on autettavan 
asenne eli se, missä määrin hän osoittaa kiitollisuutta ja nöyryyttä. Vii-
des ja viimeinen kriteeri on vastavuoroisuus: onko avunsaajasta hyötyä 
yhteiskunnalle?

Viimeinen kriteereistä on juuri se, jonka vuoksi yhteiskunnan 
myötätunnolla on eräpäivä. Yhteiskuntatieteilijä Raija Julkunen havaitsi 
jo 20 vuotta sitten, että hyvinvointivaltiota tarkastellaan yhä enemmän 
talouskasvua ja kansallista kilpailukykyä edistävänä investointina. Tästä 
näkökulmasta ajateltuna lapsiin todella kannattaa panostaa. Heillä on 
jäljellä paljon elinvuosia, joiden aikana he voivat joko tuottaa valtiolle 
verotuloja tai kustannuksia. Kyllin varhaisessa vaiheessa annettu yhteis-
kunnan tuki voi muuttaa lapsen elämän suunnan. Se oli myös toimeen-
tulotukihakemukseni tarjoama kyyninen opetus: yhteiskunnan kannatti 
investoida minuun, koska ehtisin tuottaa voittoa suuremmalla todennä-
köisyydellä kuin äitini.

Missä kunniattomat köyhät sitten luuraavat? Kukaan ei oikeastaan 
tiedä, ja samalla kaikki tuntuvat tietävän. Käsitys sosiaalitukien varaan 
elämänsä järjestäneistä ihmisistä on pitkälti anekdoottimaista tietoa: 
ilmiön mittakaavasta, syistä tai seurauksista ei ole yksiselitteistä tietoa. 
Todellisuudessa viimesijaisen sosiaaliturvan käyttäjät ovat sisäisesti 
hyvin hajanainen ryhmä. Jos tilastoidaan vain tukea saaneiden määrää, 
samaan nippuun päätyvät pitkäaikaiset toimeentulotuen asiakkaat ja ne, 
jotka ovat saaneet tukea yhden kuukauden vuodessa.

Usein kuulee sanottavan, että tukien varassa elävät ihmiset käyvät 
Suomelle liian kalliiksi. Totta on, että toimeentulotuen pitkäaikais
asiakkaat tuottavat yhteiskunnalle paljon kustannuksia, mutta itse tuen 
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osuus sosiaalipuolen menoista on vain runsaan prosentin luokkaa. Se, että 
kritiikki on niin kiinnittynyt tuohon köyhän tilille kilahtavaan rahaan, 
osoittaa, miten kauas keskustelu köyhyydestä on loitontunut tosiseikoista.

Sosiaaliturva ei ole myöskään mielipidekysymys. Se on perustuslaissa 
määritelty oikeus. Lain mukaan jokaisella, joka ei kykene hankkimaan 
ihmisarvoisen elämän edellyttämää turvaa, on oikeus välttämättömään toi-
meentuloon ja huolenpitoon. Lailla taataan jokaiselle oikeus perustoimeen-
tulon turvaan työttömyyden, sairauden, työkyvyttömyyden ja vanhuuden 
aikana sekä lapsen syntymän ja huoltajan menetyksen perusteella. -- Julki-
sen vallan on myös tuettava perheen ja muiden lapsen huolenpidosta vas-
taavien mahdollisuuksia turvata lapsen hyvinvointi ja yksilöllinen kasvu.

Ihmisen tuottavuudesta laissa ei mainita mitään.
Voisiko kunniattomuuden laahuksen siis leikata pois köyhyyspu-

heesta? Jako kunniallisiin ja kunniattomiin köyhiin ei nimittäin toimi. 
Kaikki köyhät joutuvat elämään häpeän kanssa niin kauan kuin köyhiä 
häpäistään – myös ne lapset, joiden puolella kaikki näennäisesti ovat.

Keskustelu siitä, ketkä ansaitsevat apua, herättää minun mielessäni 
ikiaikaisen kysymyksen siitä, millä perusteella yhtään mitään lopulta 
ansaitaan. Miksi sähköasentaja ansaitsee enemmän kuin sairaanhoitaja? 
Miksi kapellimestari ansaitsee enemmän kuin kirjaston esihenkilö? 
Käsityksemme ansaitsemisesta vaikuttaisi pitkälti pohjaavan markkina-
talousajatteluun. Voisi kuitenkin ajatella niinkin, että keskuudessamme 
saisi elää myös sellaisia ihmisiä, joista ei ole laskennallista hyötyä.

KIISTA KÖYHÄN KUNNIASTA on vuosisatoja vanha. Ruotsin valta-
kunnassa jako kunniallisiin ja kunniattomiin köyhiin tehtiin viimeis-
tään 1600-luvulla. Lukuisat sodat vaativat verotuloja, ja kasvaviin 
kaupunkeihin alkoi kerääntyä yksinäisiä naisia ja sotilaiden perheitä, 
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joiden lapset päätyivät kaduille kerjäämään. Myös maaseudulla köyhyys 
kärjistyi, kun niin sanotun tilattoman väestön eli maattomien määrä 
kasvoi. Silloin keskusvallalle tuli tarve jakaa köyhiä eri luokkiin. Kaikilta 
työkykyisiltä köyhiltä kiellettiin kerjääminen, ja heille perustettiin pak-
kotyölaitoksia. Vain työkyvyttömille annettiin oikeus köyhäinapuun. 
Heihin laskettiin myös kerjäävät lapset, joille perustettiin ”sosiaalista-
mislaitoksia”. Mitä sosiaalistaminen sitten tarkoitti? No, lasten mahdol-
lisimman varhaista totuttamista työntekoon.

Lastensuojelun historiaa tutkinut Panu Pulma on kirjoittanut, että 
köyhyyspolitiikka perustui vuosisatoja ajatukselle, että köyhyys on luon-
nollista. Jos siinä jotain ongelmia nähtiinkin, ne liittyivät lähinnä alem-
pien luokkien moraalin rapautumiseen. Politiikka pyrki köyhien kont-
rollointiin eri tavoin. Oikeastaan vasta viimeisen sadan vuoden aikana 
on alkanut väikkyä ajatus, että olisi sinänsä epäoikeudenmukaista, että 
toiset kärsivät puutteesta samalla, kun toiset elävät yltäkylläisyydessä.

Vuoden 1852 vaivaishoitoasetuksessa jokaiselle hädänalaiselle myönnet-
tiin oikeus apuun, tosin työtä vastaan. Liberaalit vastustivat asetusta jyrkästi, 
sillä he ajattelivat, että vaivaishoito totuttaa köyhät passiivisuuteen.

Parikymmentä vuotta myöhemmin vaivaishoitoa uudistettiin taas, ja 
sillä kertaa liberaalien kanta voitti. Uudessa asetuksessa apuun turvau-
tuminen oli tehty mahdollisimman vaikeaksi. Taustalla vaikutti suurten 
nälkävuosien kokemus. Vuosina 1866–68 noin kymmenesosa Suomen 
asukkaista kuoli nälkään ja tauteihin. Tilanne oli pahin maaseudulla 
ja etenkin maan itä- ja keskiosissa. Kaupunkeja katastrofi ei koetellut 
samalla tavalla, mutta niihin alkoi paeta maaseudun köyhiä.

Nykypäivän näkökulmasta nälkävuodet ovat kauhistuttava inhimillinen 
tragedia, mutta tuon ajan kunnanisille asia merkitsi myös köyhäinhoito-
menojen sietämätöntä kasvua. Niin – kyllä taulukoita voi tuijottaa vielä 
silloinkin, kun sarakkeissa lukuina pyörivät ihmiset kuolevat nälkään.
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Nälkävuosien jälkeen laaditussa vaivaishoitoasetuksessa kunnat velvoitet-
tiin auttamaan vain alaikäisiä, sairaita ja vanhuksia. Eri puolille maata perus-
tettiin vaivaistaloja, joissa asukkaat pantiin töihin ja kuri oli ankara. Taustalla 
vaikutti ajatus siitä, että ihmiset eivät silloin niin herkästi hakisi apua.

Lapsilta yhteiskunnan tukea ei koskaan haluttu virallisesti poistaa. 
Heistä tuli päinvastoin säätyläispiirien hyväntekeväisyyden tärkein 
kohde. Köyhyyden vaara piili säätyläisten silmissä siinä, että köyhät 
olivat laiskoja – ja sellaisiksi he kasvattaisivat lapsensakin. Sen vuoksi 
köyhien perheiden lapsia sijoitettiin herkästi kasvatuslaitoksiin ja varak-
kaampien perheiden palkollisiksi.

Eräs kehityskulku köyhien lapsiperheiden historiassa on ollut hidas 
siirtyminen lasten auttamiseen omissa perheissään sen sijaan, että heidät 
otettaisiin vanhemmiltaan pois. Suomessa tämänkaltainen ajattelu 
voimistui vuoden 1918 sisällissodan jälkeen. Kun monia valkoisten 
sotilaiden leskiä joutui köyhäinavun piiriin, yhteiskunnan ylemmissäkin 
kerroksissa havahduttiin siihen, miten nöyryyttävää köyhäinhoito oli. 
Se auttoi hyväksymään ajatuksen, että paras apu lapselle voisikin olla 
vanhemmalle annettu taloudellinen tuki. Lakeja uudistettiin, mutta 
vanhat käytännöt säilyivät vielä pitkään.

Kun 1930-luvun lama aiheutti Suomeen historiallisen massatyöttö-
myyden, köyhäinapua tarjottiin vanhaan tapaan vain kaikkein heikoim-
massa asemassa oleville. Työttömäksi joutuneiden perheitä autettiin 
ensisijaisesti hätäaputöillä. Se tarkoitti pienipalkkaista ruumiillista työtä 
esimerkiksi tietyömailla.

Tämä niin sanottu lapiolinja jatkui vielä sotien jälkeenkin. Sosiaali
avun ja sitä vastaan tehtävän työn liitto alkoi murtua vasta 1960-luvulla.

Tuo vuosikymmen oli hyvinvointivaltion innokkaan rakentamisen 
aikaa. Vallalle pääsi ajatus, että tietyt tuet – työttömyysturva, sairaus
vakuutus ja äitiyspäiväraha – kuuluvat kaikille kansalaisille.
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Yksilölliseen tarveharkintaan perustuvaa tukea arvosteltiin liian 
kontrolloivaksi ja leimaavaksi. Tuohon aikaan köyhät perheet saivat esi-
merkiksi vaateapua, jolloin heidän lapsensa tunnisti ulkonäöltä. Paljon 
arvostelua herättivät myös tahdonvastaiset toimenpiteet, joita harjoitet-
tiin koulukodeissa, mielisairaaloissa ja päihdehuollossa.

Huono-osaisuus alettiin nähdä myös taloudellista kasvua estävänä 
ja konflikteja aiheuttavana asiana. Se ei ollutkaan luonnollinen yksilön 
ominaisuus vaan rakenteellinen ongelma. Hyvinvointivaltion kehittä-
misessä panostettiin ennaltaehkäisevään työhön. Edistysuskoisimmat 
ajattelivat jopa, että palvelujärjestelmät poistaisivat köyhyysriskit niin 
tehokkaasti, että perinteisestä sosiaalihuollosta tulisi tarpeetonta.

Suunta olikin pitkän aikaa lupaava. Esimerkiksi lapsiköyhyys väheni 
melko tasaisesti vuosikymmenestä toiseen, kunnes 1990-luvun lama 
muutti kaiken.

Köyhyys hyvinvointivaltiossa on monellakin tapaa erilaista kuin 
menneiden vuosisatojen köyhyys, ja yksi silmiinpistävä ero on siinä, 
kuinka yksin köyhät nykyisin ovat. Tutkijat Antti Häkkinen ja Jarmo 
Peltola kirjoittavat artikkelissaan Suomalaisen ’alaluokan’ historiaa – köy-
hyys ja työttömyys Suomessa 1860–2000, että vanha työläisyhteisö tarjosi 
köyhille yhteisen identiteetin ja poliittisen kodin. Köyhyys oli selkeästi 
sidoksissa yhteiskuntaluokkaan.

Nyt kaikki on mutkikkaampaa. Osa perinteisten työläisammattien 
harjoittajista tienaa keskiluokan tuloja, kun taas toiset sinnittelevät 
köyhyysrajan tuntumassa. Samalla on syntynyt työlainsäädännön reuna-
milla toimivia uusia matalapalkka-aloja, kuten ruokalähetit. Koulutus-
kaan ei ole enää varma tie parempiin ansioihin.

On vaikea kuvitella, että köyhien keskuudessa syntyisi enää saman-
laista yhteisöllisyyttä ja poliittista järjestäytymistä kuin sata vuotta 
sitten. Erikoisen tilanteesta tekee se, että köyhyys on pirstaloitunut 
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juuri viime vuosikymmeninä. Hyvinvointivaltion ajatushan oli kohdella 
köyhyyttä nimenomaan rakenteellisena ongelmana ja välttää ihmisten 
leimaamista, mutta nurinkurisesti olemmekin päätyneet yhteiskuntaan, 
jossa köyhyys on yksilön epäonnistumista.

Yhden ihmisen köyhyyden syitä voidaan toki etsiä henkilöhistoriasta 
ja luonteen ominaisuuksista. Niillä ei kuitenkaan pystytä selittämään, 
miksi köyhien määrä vaihtelee eri aikoina ja eri maissa. Tämä on kirk-
kain osoitus siitä, ettei kenenkään ihmisen laiskuus tai moraalittomuus 
aiheuta köyhyyttä ilmiönä.

TÄMÄN SYKSYN budjettiriihen aikana kokoomuksen eduskuntaryh-
män puheenjohtaja Kai Mykkänen ehdotti Helsingin Sanomissa, että 
tieteelliseltä tutkimukselta puuttuvat rahat otettaisiin yhteiskunnan 
köyhimmiltä. Hän totesi kokoomuksen vaihtoehtobudjettiin viitaten, 
että sosiaaliturvassa olisi kiristämisen varaa ainakin toimeentulotuen, 
työttömyystukien ja asumistuen osalta. ”Totta kai näillä toimilla on ikä-
viäkin vaikutuksia. Mutta meidän valintamme on rehellisesti panostaa 
osaamisvetoiseen kasvuun ja vastaavasti keventää passiivisia tulonsiir-
toja, jotka myös nostavat työttömyyttä”, Mykkänen kommentoi.

Jutun luettuani olin tolaltani monta päivää. Tämä tapahtui samalla 
viikolla, kun Amnesty International Suomen osasto ja Ihmisoikeusliitto 
julkaisivat raportin perusturvan riittämättömyydestä Suomessa. Myk-
känen vaikuttaa luulevan, että vain työttömät käyttävät viimesijaisia 
etuuksia. Todellisuudessa leikkauksista kärsisivät myös köyhät eläkeläi-
set, lapsiperheet ja sairaat. Heistä Mykkänen ei puhu mitään. Mystee-
riksi jää myös, millä perusteella työttömien perusturvasta huolehtimi-
nen lisää työttömyyttä.
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Huoli köyhien moraalisesta kehityksestä ja tuottavuudesta valtiolle 
on yhä hyvin samantapainen kuin 1800-luvulla. Ensimmäisessä uuden-
vuodenpuheessaan vuonna 2013 presidentti Sauli Niinistö käynnisti 
keskustelun ”oleskeluyhteiskunnasta”. Myöhemmin samana vuonna 
sosiaali- ja terveysministeri Paula Risikko (kok.) ehdotti järjestelmän 
muuttamista ”siten, että sosiaaliturvan saajan olisi pakko osallistua 
yhteiskunnan toimintaan”. Päättäjät vaikuttavat ajattelevan, että heidän 
kaltaisensa hyvin toimeentulevat palkansaajat kyllä haluavat rakentaa 
elämäänsä ja osallistua yhteiskuntaan. Jostain syystä he eivät kykene 
kuvittelemaan, että köyhällä ihmisellä olisi nuo samat toiveet.

Hyvinvointivaltion rakentamiskaudella 1960–1990-luvuilla sosiaali
turvariippuvuus ei ollut merkittävä yhteiskunnallisen keskustelun aihe. 
Jonkin verran kannettiin kyllä huolta ”työhaluttomuuden” ennalta-
ehkäisemisestä, mutta sitäkään ei nähty yksilöiden ongelmana vaan 
rakenteellisista syistä johtuvana. Syy tähän on osin historiallinen: ennen 
1980-lukua viimesijaisen sosiaaliturvan asiakkaissa ei juurikaan ollut 
työikäisiä ja -kykyisiä henkilöitä. Lapset, vanhukset, vammaiset ja sai-
raat oli helpompi hyväksyä viimesijaisen sosiaaliturvan kohteiksi. Vasta 
2010-luvulla keskustelu ”sosiaalipummeista” leimahti toden teolla.

Työskennellessäni leipäjonossa kohtasin vapaaehtoisia, jotka olivat 
närkästyneitä siitä, ettei avunsaajille kelvannut kaikki tarjolla oleva 
ruoka. Heistä oli käsittämätöntä, että ihminen, joka saa ilmaiseksi ruokaa 
hätäänsä, kehtaa valikoida, mitä haluaa ja mitä ei. Minun mielestäni se on 
ensiarvoisen tärkeää. Makumieltymykset ja valikoivuus antoivat minulle 
toivoa näiden ihmisten suhteen. Heillä oli vielä yksilöllinen tahto. He 
eivät olleet pelkkiä tyhjiä sankoja, joihin auttajat voivat lapioida apuaan.

Entinen kokoomuspoliitikko Kirsi Piha sanoi heinäkuisessa Helsin-
gin Sanomien Kuukausiliitteen haastattelussa, että ihminen ei ole vain 
politiikan kohde. Tällä hän kuvasi oikeistolaista ajattelutapaansa, ja se 
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sai minut miettimään, onko sitten vasemmistolaisessa ajattelussa ihmi-
nen vain politiikan kohde. Ei minun mielestäni. Hyvinvointivaltiota ja 
ihmisen omaa vastuunkantoa ei pitäisi asettaa toisiaan vastaan. Ajatte-
len, että hyvinvointivaltion tehtävä on nimenomaan vapauttaa ihminen 
olemaan myös muuta kuin politiikan kohde. Mutta järjestelmä, joka 
jättää ihmiset köyhyyden ja monimutkaisen sosiaaliturvajärjestelmän 
kuorman alle, voi todella typistää heidän ainutkertaisen elämänsä pel-
käksi politiikan kohteen elämäksi.

Köyhyystutkimuksessa puhutaan ”mielen tunneloitumisesta”. Sillä 
tarkoitetaan jatkuvassa taloudellisessa ahdingossa olevan ihmisen toi-
minnan ja ajatusten keskittymistä pelkästään rahahuoliin. Tästä seuraa 
päätöksenteko-ongelmia, kun ihmisen mieli on kiinni arkipäiväisessä 
selviytymisessä pitkän aikavälin ratkaisujen sijaan. Toimeentulon kanssa 
kamppailevien perheiden vanhemmat kärsivät keskimääräistä useammin 
toistuvasta masennuksesta, ahdistuneisuudesta ja uupumuksesta.

Kun olin lapsi, köyhyys piti salata muilta. Meidän perheessämme 
keskusteltiin usein siitä, mitä muut ihmiset meistä puhuvat ja mitä he 
eivät voi ymmärtää. Totta puhuen en haluaisi kirjoittaa mitään itsestäni. 
Etenkään en haluaisi kirjoittaa perheenjäsenistäni. Toisaalta tunnen 
tarvetta selitellä, miksi olimme köyhiä, ja todistella, että kyllä me todella 
olimme sitä. Voisin käydä läpi vanhempieni henkilöhistoriat ja talou-
delliset historiat. Riittäisikö se? Voisin pyytää kuitit nähtäville, katsoa 
tilitapahtumia. Voisin kertoa ne teille, jotta uskoisitte: se ei ollut mei-
dän vikamme. Vaikka tavallaan se oli. Kuka käski päätyä matalapalkka-
alalle? Kuka käski erota? Jatkuva selittelyn ja todistelun paine uuvuttaa. 
Mistä kaikesta pitää olla puutetta, että on köyhä? Missä määrin köyhyys 
johtuu omista valinnoista? Kuinka suuri osa taloudellisista vaikeuksista 
voi olla vältettävissä taitavalla rahankäytöllä? Ovatko rahankäytön taidot 
ja köyhyys ylipäätään erotettavissa toisistaan?
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Nuo taidot ovat nimittäin kasvatuksen myötä periytyvää pääomaa. 
Vanhempani ovat tästä oivallinen esimerkki. Isäni kasvoi keskiluokkai-
sessa ydinperheessä. Hänen vanhempansa olivat tarkkoja taloudenpitä-
jiä, jotka kirjasivat pieniin vihkoihin kaikki tulonsa ja menonsa. Myös 
isäni on tehnyt aina niin. Hän on aina ollut turvassa, ja hänellä on 
ollut varaa spontaaneihinkin mukavuuksiin. Edes lamavuosina hän ei 
kokenut taloudellista niukkuutta. Äitini puolestaan kasvoi rikkinäisessä 
perheessä, osan lapsuudesta omillaan. Hän ei oppinut vanhemmiltaan 
mitään taloudenpidon taitoja. Sen sijaan hän toimii parhaiten kriiseissä. 
Hän kasvoi niiden keskellä, ja taloudellisessa kriisissä hän osaa selviytyä 
paremmin kuin kukaan muu tuntemani ihminen.

Väitän, että suurin osa keskiluokkaisista ihmisistä ei kuitenkaan ole 
vapaita rahahuolista erinomaisten taloustaitojensa vuoksi, vaan siksi, että 
heillä on varaa tehdä silloin tällöin hölmöjä ratkaisuja. Minä opin jo lap-
sena, etteivät köyhät saa tehdä virheitä, koska silloin köyhyys tuomitaan 
heidän omaksi syykseen – se on reilu rangaistus. On myös konkreettisempi 
syy sille, ettei köyhille sallita virheitä: heidän taloutensa on hauras. Se ei 
kestä niitä pieniä vastoinkäymisiä, jotka keskiluokkainen ohittaa harmistuk-
sella. Köyhän pitäisi olla taloudenhoidossaan keskiluokkaisen kirjanpitäjän 
luokkaa. Paradoksaalisesti hän ei siinä tapauksessa luultavasti olisi köyhä.

Keskustelusta tuntuu puuttuvan taso, jolla köyhät ovat monitahoisia 
ihmisiä, sellaisia kuin me kaikki. Niin eivät puhu toimittajat, poliitikot 
eivätkä edes köyhyystutkijat. Köyhistä puhutaan yksiulotteisina esi-
merkkitapauksina, jotka vain kuvittavat sosiaalipoliittista ongelmaa.

Vaikka köyhyys rajoittaa äitini elämää, se ei estä häntä haaveilemasta 
samoista asioista kuin häntä varakkaammatkin: pienestä merenranta-
talosta, Venetsian matkasta, kylpylälomista ja maalauskursseista. Kun 
hänen elämäänsä katsotaan pelkästään köyhyyden läpi, hänen yksilölli-
nen persoonansa jää näkymättömiin.
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KUUSITOISTA VUOTTA SITTEN lakkasin olemasta köyhän perheen 
lapsi. Muutin omilleni ja minusta tuli ihan tavallinen pienituloinen 
opiskelija. Sen jälkeen äidin ja minun taloudelliset elämät todella alkoi-
vat erkaantua. Äitini oli ylivelkaantunut, hän sinnitteli ja kamppaili 
velkojen ja pienten tulojen kanssa. Nyt hän sinnittelee ja kamppailee 
velkojen ja pienen eläkkeen kanssa. Minä puolestani tein sen, mitä mei-
dän yhteiskunnassamme ajatellaan mahdolliseksi kaikille. Olen 36-vuo-
tias, ja vaikka olen ollut pienituloinen koko aikuisikäni, minulla on nyt 
kaksi ylempää korkeakoulututkintoa eikä yhtään velkaa. Autan äitiäni 
parhaani mukaan ja murehdin yhä, enimmäkseen hänen vuokseen, vain 
jonkin verran oman perheeni vuoksi.

Tutkijat ovat selittäneet, että huono-osaisen perheen näkökulmasta 
kouluttautuminen vaikuttaa enemmän kustannuksia kuin hyötyjä 
aiheuttavalta toiminnalta, ja sen vuoksi matala koulutustaso periytyy. 
Minun kohdallani näin ei ollut. Äiti suhtautui aina vakavasti koulun-
käyntiini. Hän sanoi, että se on minun työtäni, se on tärkeää, ensi-
sijaista. Hän piti selvänä, että jatkan lukioon – totta puhuen hän on 
pitänyt täysin selvänä, että minä pystyn ihan mihin tahansa.

Äitini opiskeli itsekin ja saavutti toisen asteen tutkinnon 50-vuo-
tiaana. Perheemme taloudelle äidin opiskelu oli tuhoisaa, mutta se oli 
varmasti merkittävä osatekijä siinä, että äitini kasvatti kaksi maisteria. 
Kouluttautumisen arvoa ei koskaan kyseenalaistettu meidän perhees-
sämme. Päinvastoin, yliopistokoulutusta ihailtiin jopa siinä määrin, että 
se tuntui minulle etukäteen täysin saavuttamattomalta.

Pidin aina koulusta, ja ylioppilastodistuksestani olisi voinut ehkä 
päätellä, että minulla oli erinomaiset mahdollisuudet päästä yliopistoon. 
Itse en hetkeäkään uskonut siihen. Sisäänpääsykään ei vielä ratkaissut 
asiaa. Olin monta kertaa keskeyttämässä opintoni, koska tunsin, etten 
kuulunut yliopistoon. Kotona olin omaksunut ajatuksen, että yliopistossa 
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kouluttautuneet olivat aivan erityisen hienoja ja viisaita ihmisiä. Minä 
en ollut hieno ihminen. Pelkäsin paljastuvani millä hetkellä hyvänsä.

Tutkimuksissa on havaittu, että taloudellinen huono-osaisuus näkyy 
lapsissa huonona itsetuntona tai heikkona tulevaisuudenuskona. Tun-
nistan kuvauksesta heti itseni. Jotenkin se tuntuu helpottavaltakin: 
yhtäkkiä luonnevikani eivät olekaan vain minun vaan osa rakenteellista 
ongelmaa. Mutta toisaalta, sitten minäkään en ole minä vaan jokin 
tyyppi, köyhän perheen lapsi.

Köyhyystutkimusta on houkuttelevaa ryhtyä lukemaan niin kuin 
jonkinlaista terapiakirjallisuutta: niin kuin se kertoisi minusta, selittäisi 
minut. Oikeasti se selittää minun elämääni yhtä hyvin kuin minun 
yksittäinen elämänpolkuni voi selittää köyhyyttä: yhtäläisyyksiä löytyy, 
mutta yhden hengen aineistosta ei voi johtaa tilastollisia päätelmiä.

Taustaani voisi kuvailla työväenluokkaiseksi. En ole kuitenkaan koke-
nut samanlaista vierautta kuin monet työväenluokasta yliopistolle pääty-
neet. Vanhempani ovat aina harrastaneet korkeakulttuuria ja seuranneet 
ajankohtaisia tapahtumia. Sen vuoksi minäkin olen osannut keskustella 
taiteesta ja politiikasta, käyttäytyä asianmukaisesti juhlaillallisilla.

Kun muutin omaan kotiin, velattomuus oli valtava helpotus. Opis-
keluaikana olisin voinut nostaa matalakorkoista opintolainaa, mutta 
en tehnyt niin. Pelkäsin liikaa velkaantumista. Sen sijaan kävin koko 
opintojeni ajan osa-aikatöissä, mikä varmasti lykkäsi valmistumistani.

Vuosien saatossa olen opettanut, opastanut, esitellyt, haastatellut, siivon-
nut, kuljettanut ihmisiä ja tavaraa, kaatanut viiniä laseihin, kerännyt likaiset 
lasit pois, olen jakanut julisteita, kirjoittanut uutisia, esseitä, kritiikkejä, tari-
noita, olen pakannut lahjakoreja, liimannut osoitetarroja, tarkastanut tenttejä 
ja koneellisesti luettuja lukuarvoja, olen hyllyttänyt kirjoja ja myynyt pääsy-
lippuja. Olen ollut niin pienituloinen, että onnistuin nostamaan ansiotasoani 
ryhtymällä kirjailijaksi. Se on ollut tuottoisin työni tähän mennessä.



39

Kun katson työeläkeotettani, huomaan eläneeni noin 500 euron 
kuukausiansioilla lähes koko aikuisikäni. Miten se on mahdollista? 
Onnistuin asumaan Helsingissä yli 15 vuotta alle 400 euron vuokralla: 
tuurilla, tuetuissa asunnoissa ja kämppisten kanssa. Olen asunut tässä 
kaupungissa koko elämäni, mutta ainoastaan lähiöissä. Olen saanut 
aluksi opintotukea ja asumislisää, myöhemmin asumistukea. Ostin 
ensimmäisen kerran elämässäni huonekalun viime vuonna. Olen osta-
nut paidan uutena vain kahdesti aikuisiälläni. Joskus söin ohraa ja 
soijarouhetta kolme kuukautta putkeen, koska minulla ei ollut varaa 
käydä opiskelijalounaalla, joskus hain elintarvikkeeni Siwan roskiksesta. 
Kerran olen joutunut lainaamaan rahaa siskoltani voidakseni ilmoittau-
tua läsnäolevaksi yliopistoon.

Melko pian opintojeni alettua huomasin, että monilla opiskelutove-
reillani oli suurempi luottamus pärjäämiseensä. He etenivät opinnois-
saan johdonmukaisemmin ja aloittivat oman alan työt aiemmin. Vasta 
myöhemmin tulin tietoiseksi siitä, että oli vanhempia, jotka antoivat 
aikuisille lapsilleen rahaa tai asunnon asuttavaksi tai neuvoja opinnoissa 
tai työelämässä tai kontakteja tai ihan vain tukiverkon, johon pahan 
paikan tullen pudottautua.

Olisi houkuttelevaa sanoa, että oma epämääräinen työurani ja 
polveileva opiskeluni ovat seurausta tällaisten resurssien puutteesta. 
Rehellisempää kenties olisi myöntää sen johtuvan pitkälti itsepäisestä 
halustani tehdä elämässä vain asioita, jotka sattuvat kiinnostamaan 
minua. Toisaalta mietin, onko se juuri sitä köyhyyteen vuosisatojen ajan 
liitettyä hillittömyyttä, että ajelehdin tyytyväisenä osa-aikatyöstä ja toi-
meksiannosta toiseen, opiskelin yliopistolla 15 vuotta kaikenlaista ilman 
sen kummempaa suunnitelmaa urasta. Tavallaan oli hyvä, että minun 
oli pakko tehdä töitä jo opiskeluaikana. Ehkä pari hyvää neuvoa olisivat 
johtaneet siihen, että tähän ikään mennessä olisin saavuttanut vakinai-
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sen työn ja kuukausipalkan. Köyhyys on kuitenkin vapauttanut minut 
köyhyyden pelosta ja paineesta saavuttaa keskiluokkainen toimeentulo. 
Se on helpottanut sen seikan hyväksymistä, että kirjailijana olen kuta-
kuinkin tuominnut itseni pysymään pienituloisena.

AINA SILLOIN TÄLLÖIN joku seurassani lausuu ”me keskiluokkai-
set”. Silloin minä hymyilen enkä sano mitään mutta kysyn mielessäni, 
olenko minä nyt keskiluokkainen. Ainakin minä vaikutan siltä. Olen 
korkeakoulutettu, ja se on muuttanut minua pysyvästi. Työskentelen 
kulttuurialalla, jolle minulla on paljon kontakteja. Harrastan vanhaa 
kirjallisuutta ja olen kiinnostunut vieraista ruokakulttuureista.

Kun luen köyhyystutkimusta, ymmärrän lapsuuttani paremmin. 
Se ei kuitenkaan auta minua ymmärtämään itseäni nyt. Olen välttänyt 
liian suuren osan ylisukupolvisen huono-osaisuuden ennusteita. Aikui-
sena olen yrittänyt sisäistää sitä, että yhteiskunnallinen asemani on 
muuttunut lapsuudesta. Jokin ajatuksessa kuitenkin hiertää.

Sosiologiassa on erilaisia tapoja lähestyä luokka-analyysia. Yksi tapa 
erotella yhteiskuntaluokkia on marxilainen käsitys, jossa luokkia tar-
kastellaan vallankäytön ja hyväksikäytön rakentamina. Toinen tapa on 
kiinnittää huomio yhteiskunnallisen aseman tarjoamiin mahdollisuuk-
siin hallita taloudellisia resursseja. Myöhempi sosiologinen tutkimus on 
kiinnostunut erityisesti luokkiin liitettävistä ominaispiirteistä ja materi-
aalisista olosuhteista.

Taloustieteilijä Guy Standing lähestyy yhteiskuntaluokkia eri tavalla 
kirjassaan The Precariat. Standingin mielestä luokkaa ei pitäisi määrit-
tää tulotason, elämäntyylin tai sosiaalisen pääoman perusteella. Hänen 
mukaansa ensisijainen luokka-asemaa määrittävä tekijä on turvallisuu-
dentunne. Prekariaattia ei määritä pääoman puute vaan taloudellisen 
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turvan puute. Jos luokka määrittyy taloudellisen turvan mukaan, ei 
minun asemani ole muuttunut juurikaan. En tunne olevani turvassa. 
Syy on vain muuttunut: ennen sitä aiheutti se, että olin lapsi, ja se, 
että perheemme oli velkaantunut. Nyt sitä aiheuttaa se, ettei minulla 
tai puolisollani ole vakituista työsuhdetta. Me emme tiedä vielä, mistä 
perheemme saa elantonsa ensi vuonna.

Maailma on muuttunut, ja markkinat ovat muuttuneet – ainakin 
työmarkkinat. Yritän selittää yhä uudestaan vanhempieni ikäpolvelle, 
miksi nuoret aikuiset valittavat opintotuista sen sijaan, että ottaisivat 
lainaa. Kaikkialla ympärilläni on ihmisiä, ikäisiäni, joilla on korkeakou-
lututkinto mutta ei töitä, tai on työtä, mutta siitä ei saa palkkaa.

Tutkimus osoittaa, ettei korkeakaan koulutus enää suojaa köyhyy-
deltä. Korkeakoulutettujen osuus köyhien lapsiperheiden huoltajista on 
tällä vuosituhannella kasvanut selvästi.

Uudessa sosiaalisessa yhteisössäni, korkeakoulutettujen ja kulttuu-
rialalla työskentelevien parissa, olen monta kertaa päätynyt pohtimaan, 
mitä köyhyys oikeastaan tarkoittaa. Julkisessa keskustelussa köyhyyden 
synonyyminä käytetään usein pienituloisuutta. Pienituloisuus ei kuiten-
kaan ole köyhyyttä, sillä se vain kuvaa pienituloisten ja keskituloisten 
välisiä suhteellisia tuloeroja yhtenä vuonna yhdessä maassa. Pienituloi-
seksi määrittyminen riippuu siis koko väestön tulojakaumasta. Mittari 
ei myöskään huomioi ihmisten välisiä eroja varallisuudessa, säästöissä 
eikä elinkustannuksissa.

Miten tämä sitten liittyy uuteen sosiaaliseen viiteryhmääni? No, 
tunnen paljon pienituloisia ihmisiä, joilla on ajoittain vaikeitakin rahaon-
gelmia. Keskustelu toimeentulotuesta tuntuu kuitenkin usein paljastavan 
keskiluokkaisen taustan. Moni nimittäin kauhistuu sitä, ettei toimeentu-
lotukea voi saada, jos on säästöjä. Silloin ajattelen, etteivät he ehkä tiedä, 
kuinka syvälle köyhyyskuoppaan voi pudota. Monilla ihmisillä ei ole 
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mitään – ei säästöjä, ei omaisuutta, ei turvaverkkoa. Viimesijaisen etuu-
den tarkoitus ei ole auttaa säästämään rahaa vaan pysymään hengissä.

Kun puhun aiheesta puolisoni kanssa, hän tunnustautuu pienitu-
loiseksi ihmiseksi, joka on taustaltaan keskiluokkainen ja näin ollen 
viiltävän tietoinen niistä, joilla menee häntä paremmin. Lapsuuden 
köyhyys puolestaan vaikuttaa minussa tietoisuutena niistä, joilla menee 
minua huonommin. Olen onnekas siinä, etten tarvitse toimeentulotu-
kea enkä ole oikeutettukaan siihen. Jopa äitini, jolla ei ole omaisuutta 
eikä usein rahaa tilillään, pitää kiinni ajatuksesta, että on paljon ihmi-
siä, joilla menee vielä häntä huonommin. Kun äitini sai diakoniatyöstä 
maksusetelin ruokakauppaan, häntä hävetti. Hänenkin ensimmäinen 
ajatuksensa oli, että jossain joku olisi tarvinnut sitä vielä enemmän.

Jos tililleni on joskus tipahtanut poikkeuksellisen paljon rahaa, se on 
tuntunut epämukavalta: minulla on ylimääräistä rahaa, ja joku jossain 
tarvitsisi sitä. Raha polttelee tililläni, siinä on jotain, mikä pelottaa 
minua. Vaikeampaa on paikantaa, mihin tuo pelko kohdistuu.

Ainakin pelkään yhä vaivaavani ihmisiä köyhyydelläni. En oikein 
tiedä, missä vaiheessa sisäistin sen, että minun köyhyyteni on kiusal-
lista. Ei minulle koskaan opetettu sitä, mutta sen vuoksi minä vielä 
aikuisenakin näyttelen olevani niin kuin muut. Olen osallistunut polt-
tarikustannuksiin, mökkikustannuksiin ja bensakustannuksiin, vaikka 
minulla ei olisi ollut niihin varaa, vain jotta en kiusaisi ystäviäni 
likaisilla ongelmillani. Olen joutunut opettelemaan palkasta kysymi-
sen lupauduttuani ilmaistöihin liian monta kertaa. Kun keskustelen 
rahasta, jokin sisälläni puristuu.

Olen huomannut, että rahasta puhumisesta on tullut viime vuosina 
muodikasta. Nuoret naiset harrastavat sijoittamista ja kertovat avoimesti 
talousasioistaan. Sitä pidetään voimaannuttavana, jopa feministisenä. 
Mutta tällainen rahapuhe on varattu vain keskiluokkaisille ihmisille.
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Kesti vuosia, että hyväksyin puolisoni haaveen omistusasunnosta, 
mutta jokin aika sitten avasimme asuntosäästötilin. Nyt minä siirrän 
kuukausittain rahaa tuolle tilille, vaikka en vieläkään usko, että me 
jonain päivänä oikeasti ostaisimme asunnon. Omistaminen pelottaa 
minua. Olen kuullut ja lukenut hyvin toimeentulevien ihmisten dra-
maattisista reaktioista työttömyyteen tai konkurssiin. En ole koskaan 
kokenut niitä tunteita enkä todella ymmärtänyt niitä. En pelkää köy-
hyyttä, koska sen olen jo kokenut, sen sijaan pelkään korkeampaa elin-
tasoa ja omaisuutta, koska vasta niiden myötä voin mahdollisesti saada 
selville, miltä tuntuu menettää paljon.

Pelkään myös, että parempi tulotaso muuttuu minussa luokkapettu-
ruudeksi. Että minusta tulee sellainen Marxin halveksima pikkuporvari, 
joka tavoittelee pääomaa ja on lopulta lojaali vain sille. Minä pelkään 
keskiluokkaista halua saada lisää, lisää rahaa, lisää tavaraa, lisää tur-
vallisuudentunnetta. Alanko minäkin arvostella äitiäni? Alanko minä 
ajatella, että minun tulee pysyä kohtuudessa hänen auttamisessaan? Että 
minun täytyy varjella keskiluokkaista maailmaani hänen ongelmiltaan? 
Tuleeko siitä lopullinen ero meidän poluillamme?

Kun äitini kertoo maksamattomista laskuista tai lunastamattomista 
lääkkeistä, minä pakotan hänet ottamaan vastaan rahaa. Sen jälkeen, 
toisinaan, minä vain istun ja itken, koska olen niin väsynyt toivomaan 
ja niin väsynyt huoleeni. Takuusäätiön verkkosivuilla annetaan ohjeita 
velkaantuneiden läheisille. (Se on sosiaalialan järjestö, joka auttaa ihmisiä 
raha-asioissa ja velkojen hoidossa.) Neuvoissa läheisille korostetaan, etteivät 
he ole vastuussa toisen ihmisen veloista, että oma pärjääminen pitää asettaa 
etusijalle, että auttamiselle on vedettävä myös rajat. Mietin, mitä ohjeiden 
kirjoittaja tekisi, jos hänelle kerrottaisiin, ettei hänen oma äitinsä ole syönyt 
muutamaan päivään eikä käyttänyt elintärkeitä lääkkeitään. Ajattelisiko hän 
silloin, ettei ole vastuussa? Pystyisikö hän vetämään rajan auttamiselle?
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Kun puhun rahasta siskoni kanssa, me molemmat yleensä itkemme. 
Vaikka olemme taloudellisesti turvassa ainakin toistaiseksi, raha on 
meille edelleen täynnä tunteita. Siskoni ystävä sanoi joskus, että kun 
siskoni puhuu äitimme talousvaikeuksista, hän kuulostaa alkoholistin 
omaiselta. Äidin talousongelmat aiheuttavat meille kiihkeitä toiveita 
hänen tilanteensa paranemisesta, syyllisyyttä ja pettymystä, kun toiveet 
eivät toteudu, huolta, kun emme voi tietää äidin todellista tilannetta 
– hän usein salailee ruoan ja lääkkeiden puutetta. Päihderiippuvuus 
on kuitenkin sikäli eri asia, ettei äidin talousongelmista seuraa meille 
muuta kuin huolta, eikä hänen tarvitse toimia toisin meidän takiamme. 
Mutta ei ole myöskään mitään hoitomuotoa tai parantolaa, johon hän 
voisi hakeutua toipuakseen köyhyydestä tai veloista.

Joskus saan itseni kiinni toiveesta, että äiti käyttäisi rahansa toisin. 
Joskus olen myös vihainen hänelle. Mutta kun kerin lankaa kohti tuon 
vihaisuuden ydintä, se aina päätyy samoihin ongelmiin, jotka näen 
yhteiskunnallisessa köyhyyskeskustelussa: olen vihainen siitä, ettei 
äiti tee niin kuin minun mielestäni olisi järkevää tehdä, ettei hän aina 
toimi laisinkaan järkevällä tavalla. En pidä itsestäni niinä hetkinä. Se on 
kipein ja häpeällisin syy pelätä keskiluokkaistumista. Mitä kauemmas 
etäännyn äitini köyhyydestä, meidän köyhyydestämme, sitä suurempi 
on riski, että minäkin alan tarkastella häntä vain köyhänä. En halua 
typistää häntä ämpäriksi, johon apua lapioidaan. En minä nimittäin 
halua, että äitini muuttuu. En halua, että hän lakkaa olemasta toivoton 
optimisti. Senkin minä muistan lapsuudesta, ehkä kaikkein parhaiten: 
minun pessimismini ja äidin loputtoman uskon, että kaikki on kohta 
helpompaa. 
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